logo
78
читателей
Норин  Евгений Норин. Историк-любитель, профессиональный болтун
О проекте Просмотр Уровни подписки Фильтры Статистика Обновления проекта Поделиться Метки
Все проекты
О проекте
Журналист, пишу на исторические и околовоенные темы, сюда складываю архив своих текстов.
Я пишу довольно объемные материалы. Обычный журнальный материал — это тысяч 5-10 знаков, у меня 10 тысяч — это скорее нижняя граница. Но — занимательность фирма гарантирует. Публикации даю примерно каждые три дня.
Имейте, так сказать, фан.
Публикации, доступные бесплатно
Уровни подписки
Единоразовый платёж

Безвозмездное пожертвование без возможности возврата. Этот взнос не предоставляет доступ к закрытому контенту.

Помочь проекту
На кофе 500₽ месяц 5 100₽ год
(-15%)
При подписке на год для вас действует 15% скидка. 15% основная скидка и 0% доп. скидка за ваш уровень на проекте Норин
Доступны сообщения

Базовая подписка, доступны все материалы

Оформить подписку
На кофе с печенькою 1 000₽ месяц 10 200₽ год
(-15%)
При подписке на год для вас действует 15% скидка. 15% основная скидка и 0% доп. скидка за ваш уровень на проекте Норин
Доступны сообщения

То же самое, что "Кофе", только для тех, кому не жалко тысячу в месяц.

Оформить подписку
Загул и кутеж 5 000₽ месяц
Доступны сообщения

На этом уровне можно, например, целенаправленно заказывать мне тексты

Оформить подписку
Купать коней в шампанском 10 000₽ месяц
Доступны сообщения

Можно заказывать посты, предлагать встречи, разговаривать разговоры тет-а-тет - в общем, если вы готовы столько платить, значит, или я вам очень мил, или вам от меня чего-то нужно. Пишите, обговорим.

Оформить подписку
Фильтры
Статистика
78 подписчиков
Обновления проекта
Контакты
Поделиться
Метки
Читать: 3+ мин
logo Норин

Немирович-Данченко, «Кавказские богатыри»

Немирович-Данченко ‎—‏ ‎это ‎не ‎только ‎театры. ‎Был‏ ‎еще ‎Василий‏ ‎Немирович-Данченко,‏ ‎писатель ‎и ‎журналист,‏ ‎специалист ‎главным‏ ‎образом ‎по ‎всяческой ‎колониальной‏ ‎экзотике.‏ ‎Занятно, ‎что‏ ‎к ‎горцам‏ ‎как ‎к ‎воинам ‎он ‎относится‏ ‎даже‏ ‎не ‎то‏ ‎что ‎с‏ ‎симпатией, ‎а ‎просто ‎любуется ‎ими.‏ ‎


«…Сам‏ ‎же‏ ‎озабоченно ‎посматривал‏ ‎на ‎кучку‏ ‎мюридов, ‎ещё‏ ‎распевавших‏ ‎священные ‎песни.‏ ‎Он ‎знал, ‎что ‎лучше ‎и‏ ‎безопаснее ‎иметь‏ ‎дело‏ ‎с ‎несколькими ‎тысячами‏ ‎байгушей, ‎как‏ ‎бы ‎они ‎стойки ‎ни‏ ‎были,‏ ‎чем ‎с‏ ‎сотней ‎мюридов,‏ ‎окружавших ‎наиба. ‎Мюрид ‎умирает, ‎убивая,‏ ‎и‏ ‎никогда ‎не‏ ‎бежит ‎с‏ ‎поля ‎битвы, ‎если ‎даже ‎и‏ ‎может‏ ‎спастись.‏ ‎С ‎ними‏ ‎мало ‎храбрости‏ ‎— ‎нужна‏ ‎хитрость.‏ ‎Один ‎мюрид,‏ ‎засевший ‎за ‎камень ‎или ‎в‏ ‎ауле ‎в‏ ‎сакле,‏ ‎стоит ‎целого ‎гарнизона.‏ ‎Он ‎отлично‏ ‎выбирает ‎пункты. ‎Часто, ‎бывало,‏ ‎мюрид‏ ‎поставит ‎несколько‏ ‎ружей ‎на‏ ‎сошки, ‎направив ‎их ‎в ‎каждый‏ ‎проулочек,‏ ‎уголок, ‎изворот‏ ‎тропинки, ‎откуда‏ ‎могут ‎подойти ‎наши. ‎Чтобы ‎взять‏ ‎такого‏ ‎отчаянного‏ ‎горного ‎волка,‏ ‎надо ‎решиться‏ ‎на ‎большие‏ ‎потери‏ ‎и ‎броситься‏ ‎на ‎него ‎целой ‎колонной. ‎Особенно,‏ ‎если ‎мюрид‏ ‎—‏ ‎не ‎чеченец, ‎а‏ ‎лезгин. ‎Лезгины‏ ‎талантливы ‎и ‎стойки. ‎Они‏ ‎мастера‏ ‎укрепляться. ‎Завалы‏ ‎их ‎всегда‏ ‎так ‎рассчитаны, ‎что ‎с ‎какой‏ ‎стороны‏ ‎ни ‎подойди‏ ‎к ‎ним,‏ ‎они ‎встретят ‎вас ‎перекрёстным ‎огнём.‏ ‎Противу‏ ‎артиллерии‏ ‎они ‎роют‏ ‎канавы ‎с‏ ‎покатыми ‎навесами,‏ ‎засыпанными‏ ‎землёй, ‎где‏ ‎они ‎в ‎полной ‎безопасности ‎от‏ ‎ядер ‎и‏ ‎гранат.‏ ‎Крытые ‎сводами ‎подземные‏ ‎канавы ‎их‏ ‎идут ‎в ‎несколько ‎ярусов.‏ ‎Чеченец‏ ‎нарубит ‎деревья‏ ‎и ‎спрячется‏ ‎за ‎ними. ‎Лезгин ‎пересыплет ‎их‏ ‎землёй‏ ‎и ‎каменьями‏ ‎и ‎создаст‏ ‎истинную ‎твердыню. ‎Чеченец ‎дерзок, ‎но‏ ‎под‏ ‎огнём‏ ‎нервен; ‎лезгин‏ ‎как ‎и‏ ‎наш ‎солдат‏ ‎спокоен,‏ ‎хладнокровен. ‎Чеченец-наездник‏ ‎— ‎налетел, ‎изрубил ‎и ‎исчез.‏ ‎Лезгин ‎встречает‏ ‎открытым‏ ‎боем ‎на ‎крепкой‏ ‎позиции, ‎усилив‏ ‎её ‎ещё ‎завалами, ‎башнями,‏ ‎подземными‏ ‎канавами…»


«…

— Бог, ‎даровавший‏ ‎вчера ‎победу‏ ‎вам, ‎завтра, ‎быть ‎может, ‎дарует‏ ‎её‏ ‎нам… ‎Сегодня‏ ‎наверху ‎вы,‏ ‎— ‎завтра ‎будем ‎мы! ‎Мера‏ ‎гнева‏ ‎Его‏ ‎исполнится, ‎и‏ ‎перед ‎Его‏ ‎лицом ‎мы‏ ‎найдём‏ ‎благоволение… ‎Мы,‏ ‎поэтому, ‎просим ‎у ‎вас ‎милости‏ ‎такой ‎же,‏ ‎какую,‏ ‎если ‎будет ‎угодно‏ ‎Великому ‎и‏ ‎Всемогущему, ‎и ‎вам ‎окажем‏ ‎потом,‏ ‎— ‎он‏ ‎гордо ‎поднялся‏ ‎на ‎стременах ‎и ‎уже ‎громко‏ ‎и‏ ‎с ‎достоинством‏ ‎заговорил. ‎—‏ ‎Не ‎униженными ‎просителями ‎явились ‎мы‏ ‎здесь,‏ ‎а‏ ‎равными ‎к‏ ‎равным, ‎воинами‏ ‎к ‎воинам…‏ ‎Судьбы‏ ‎битв ‎переменчивы,‏ ‎побеждали ‎вы, ‎побеждали ‎и ‎мы…‏ ‎Нам ‎нечего‏ ‎считаться!‏ ‎Я ‎не ‎раз‏ ‎встречал ‎старого‏ ‎полковника, ‎— ‎кивнул ‎он‏ ‎на‏ ‎Степана ‎Фёдоровича,‏ ‎— ‎в‏ ‎бою ‎грудь ‎с ‎грудью. ‎У‏ ‎меня‏ ‎на ‎плечах‏ ‎есть ‎шрам‏ ‎от ‎его ‎шашки, ‎и ‎мой‏ ‎кинжал,‏ ‎должно‏ ‎быть, ‎оставил‏ ‎след ‎на‏ ‎его ‎груди.

— Я‏ ‎узнаю‏ ‎тебя, ‎наиб‏ ‎Юсуф…

Брызгалов, ‎улыбаясь, ‎подал ‎ему ‎руку.‏ ‎Тот ‎её‏ ‎пожал…‏ ‎Странно ‎было ‎видеть‏ ‎эту ‎суровую‏ ‎улыбку ‎на ‎лице ‎того‏ ‎и‏ ‎другого.

— Мы ‎с‏ ‎тобою ‎поквитались.‏ ‎У ‎меня ‎нет ‎зла ‎ни‏ ‎против‏ ‎тебя, ‎ни‏ ‎против ‎твоих.‏ ‎Ты, ‎верно, ‎пришёл ‎просить ‎разрешения‏ ‎убирать‏ ‎трупы?

— Да,‏ ‎по ‎шариату,‏ ‎— ‎они‏ ‎не ‎могут‏ ‎оставаться‏ ‎гнить ‎на‏ ‎полях ‎как ‎падаль.

— Так ‎вот ‎вам‏ ‎моё ‎разрешение.‏ ‎До‏ ‎вечера ‎сегодня, ‎пока‏ ‎солнце ‎не‏ ‎зайдёт ‎за ‎Шахдаг, ‎вы‏ ‎можете‏ ‎приходить ‎под‏ ‎самую ‎крепость‏ ‎и ‎убирать ‎трупы, ‎но ‎с‏ ‎двумя‏ ‎условиями: ‎те,‏ ‎которых ‎пришлёшь‏ ‎ты, ‎должны ‎быть ‎безоружными.

— Слушаю, ‎саиб.

— Потом:‏ ‎с‏ ‎трупов‏ ‎должно ‎быть‏ ‎снято ‎оружие‏ ‎и ‎брошено‏ ‎на‏ ‎земле.

— И ‎кинжалы?‏ ‎Ты ‎знаешь, ‎саиб, ‎нельзя ‎мусульманина,‏ ‎павшего ‎на‏ ‎земле,‏ ‎хоронить ‎без ‎кинжала.

— Кинжалы‏ ‎можете ‎оставлять‏ ‎на ‎трупах ‎и ‎на‏ ‎раненых,‏ ‎а ‎остальное‏ ‎— ‎долой.‏ ‎Мои ‎солдаты ‎сверху ‎будут ‎следить‏ ‎за‏ ‎исполнением ‎этого,‏ ‎и ‎при‏ ‎малейшем ‎нарушении ‎условий ‎начнут ‎стрелять‏ ‎по‏ ‎ослушникам.‏ ‎Прощай, ‎наиб‏ ‎Юсуф! ‎Мне‏ ‎бы ‎приятнее‏ ‎было‏ ‎драться ‎не‏ ‎против ‎тебя, ‎а ‎рядом ‎с‏ ‎тобою.

— И ‎мне‏ ‎тоже,‏ ‎саиб!…»


Читать: 3+ мин
logo Норин

Пояс смертника 1908 года

России ‎среди‏ ‎славных ‎и ‎достойных ‎изобретений ‎принадлежит‏ ‎пальма ‎первенства‏ ‎в‏ ‎инновации ‎несколько ‎сомнительной.‏ ‎Русские ‎революционеры‏ ‎— ‎создатели, ‎насколько ‎я‏ ‎понимаю,‏ ‎первого ‎в‏ ‎мире ‎пояса‏ ‎шахида.

Пишет ‎Александр ‎Герасимов, ‎шеф ‎петербургской‏ ‎охранки,‏ ‎о ‎перехвате‏ ‎эсеровской ‎террористической‏ ‎группы ‎в ‎феврале ‎1908 ‎года.‏ ‎Эсеры‏ ‎собирались‏ ‎убить ‎вел.‏ ‎князя ‎Николая‏ ‎Николаевича ‎и‏ ‎министра‏ ‎юстиции ‎Щегловитова,‏ ‎но ‎что-то ‎пошло ‎не ‎так.

«..Великий‏ ‎князь ‎и‏ ‎Щегловитов‏ ‎слишком ‎нервничали, ‎поэтому‏ ‎я ‎не‏ ‎мог ‎позволить ‎себе ‎роскошь‏ ‎наблюдения‏ ‎для ‎выяснения‏ ‎всех ‎связей‏ ‎террористической ‎группы. ‎20 ‎февраля ‎по‏ ‎моему‏ ‎приказу ‎было‏ ‎арестовано ‎9‏ ‎человек. ‎Почти ‎все ‎были ‎взяты‏ ‎на‏ ‎улице.‏ ‎Многие ‎из‏ ‎них ‎были‏ ‎хорошо ‎вооружены.‏ ‎У‏ ‎троих ‎были‏ ‎найдены ‎бомбы. ‎Когда ‎к ‎двум‏ ‎из ‎них‏ ‎хотели‏ ‎приблизиться ‎мои ‎агенты,‏ ‎чтобы ‎их‏ ‎арестовать, ‎— ‎к ‎молодой‏ ‎девушке‏ ‎и ‎юноше,‏ ‎сидящим ‎на‏ ‎скамье ‎в ‎тихой ‎и ‎нежной‏ ‎беседе‏ ‎недалеко ‎от‏ ‎дома ‎Щегловитова,‏ ‎— ‎другие ‎агенты ‎из ‎охраны‏ ‎Щегловитова‏ ‎отговаривали‏ ‎их ‎от‏ ‎этого ‎шага:‏ ‎„Оставьте ‎в‏ ‎покое‏ ‎эту ‎любовную‏ ‎парочку! ‎Они ‎тут ‎постоянно ‎сидят‏ ‎и ‎шепчутся‏ ‎между‏ ‎собой“. ‎Но ‎мои‏ ‎агенты ‎не‏ ‎дали ‎себя ‎уговорить, ‎подошли‏ ‎поближе‏ ‎и ‎хотели‏ ‎обоих ‎взять.‏ ‎В ‎этот ‎момент ‎молодая ‎девушка‏ ‎молниеносно‏ ‎выхватила ‎револьвер‏ ‎и ‎выстрелила.‏ ‎Пуля ‎попала ‎в ‎агента ‎и‏ ‎не‏ ‎ранила‏ ‎его ‎только‏ ‎потому, ‎что‏ ‎не ‎могла‏ ‎пробить‏ ‎его ‎толстого‏ ‎пальто. ‎Молодой ‎человек ‎при ‎аресте‏ ‎не ‎оказал‏ ‎сопротивления.‏ ‎Третий ‎из ‎террористов‏ ‎крикнул ‎агентам,‏ ‎пытавшимся ‎его ‎взять: ‎„Осторожно!‏ ‎Я‏ ‎весь ‎обложен‏ ‎динамитом. ‎Если‏ ‎я ‎взорвусь, ‎то ‎вся ‎улица‏ ‎будет‏ ‎разрушена.“ Четвертый ‎террорист‏ ‎был ‎взят‏ ‎около ‎дворца ‎великого ‎князя ‎с‏ ‎цветочным‏ ‎горшком,‏ ‎в ‎котором‏ ‎была ‎спрятана‏ ‎бомба.

Молодая ‎девушка‏ ‎из‏ ‎«влюбленной ‎четы»‏ ‎была ‎Лидия ‎Стуре. ‎Ей ‎было‏ ‎21-22 ‎года‏ ‎—‏ ‎и ‎она ‎казались‏ ‎еще ‎моложе.‏ ‎Еe ‎партнером ‎был ‎террорист‏ ‎Синегуб.‏ ‎Человек, ‎забронированный‏ ‎в ‎динамит,‏ ‎был ‎Всеволод ‎Лебединцев, ‎одна ‎из‏ ‎замечательных‏ ‎фигур ‎в‏ ‎революции, ‎ученый‏ ‎астроном, ‎долго ‎проживавший ‎в ‎Италии‏ ‎и‏ ‎выдававший‏ ‎себя ‎в‏ ‎Петербурге ‎за‏ ‎корреспондента ‎итальянской‏ ‎газеты‏ ‎Марио ‎Кальвино‏ ‎(по ‎такому ‎корреспондентскому ‎билету ‎он‏ ‎проходил ‎в‏ ‎Государственный‏ ‎Совет). ‎С ‎большими‏ ‎предосторожностями ‎Лебединцева‏ ‎доставили ‎в ‎Охранное ‎Отделение.‏ ‎Он‏ ‎по ‎всему‏ ‎телу ‎был‏ ‎опоясан ‎динамитными ‎шнурами. ‎Террористы ‎предполагали‏ ‎бросить‏ ‎бомбу ‎в‏ ‎карету ‎министра.‏ ‎Если ‎бы ‎это ‎не ‎удалось‏ ‎или‏ ‎бомба‏ ‎бы ‎не‏ ‎взорвалась, ‎Лебединцев‏ ‎предполагал ‎сам‏ ‎в‏ ‎виде ‎живой‏ ‎бомбы ‎броситься ‎под ‎карету ‎министра‏ ‎и ‎погибнуть‏ ‎вместе‏ ‎с ‎ним.

При ‎обыске‏ ‎на ‎квартирах‏ ‎террористов ‎были ‎обнаружены ‎комплекты‏ ‎полицейских‏ ‎мундиров, ‎а‏ ‎также ‎план‏ ‎залы ‎заседания ‎Государственного ‎Совета, ‎где‏ ‎было‏ ‎крестом ‎отмечено‏ ‎место ‎расположения‏ ‎скамей ‎правых ‎членов ‎Совета.

Все ‎9‏ ‎террористов‏ ‎были‏ ‎преданы ‎военному‏ ‎суду. ‎Суд‏ ‎состоялся ‎через‏ ‎неделю.‏ ‎Семеро ‎из‏ ‎них, ‎в ‎том ‎числе ‎Распутина,‏ ‎Стуре, ‎Синегуб,‏ ‎Лебединцев,‏ ‎были ‎приговорены ‎к‏ ‎смертной ‎казни‏ ‎и ‎повешены. ‎Остальные ‎получили‏ ‎долголетнюю‏ ‎каторгу. ‎Фамилия‏ ‎Лебединцева ‎была‏ ‎установлена ‎только ‎на ‎суде».

Вот ‎он,‏ ‎кстати,‏ ‎террорист-то. ‎«Рассказ‏ ‎о ‎семи‏ ‎повешенных» ‎Леонида ‎Андреева ‎— ‎именно‏ ‎про‏ ‎эту‏ ‎группу.  ‎

Читать: 4+ мин
logo Норин

Сергей Махов, Кавказский патруль

Сергей ‎Махов рассказывает‏ ‎про ‎отлов ‎работорговцев ‎отечественным ‎флотом‏ ‎на ‎Черноморском‏ ‎побережье.

«…Многие‏ ‎семьи ‎зачинали ‎детей‏ ‎только ‎с‏ ‎одной ‎целью ‎— ‎продавать‏ ‎их‏ ‎и ‎получать‏ ‎с ‎этого‏ ‎гарантированный ‎доход. ‎Например ‎адыгские ‎папы‏ ‎очень‏ ‎радовались, ‎когда‏ ‎у ‎их‏ ‎жен ‎рождались ‎девочки, ‎которые ‎ценились‏ ‎гораздо‏ ‎дороже,‏ ‎чем ‎мальчики.‏ ‎Их ‎с‏ ‎удовольствием ‎покупала‏ ‎турецкая‏ ‎знать ‎для‏ ‎своих ‎гаремов.

Большинство ‎рабов ‎на ‎невольничьих‏ ‎рынках ‎Северо-Восточного‏ ‎Кавказа‏ ‎(и ‎особенно ‎Дагестана)‏ ‎было ‎из‏ ‎христиан ‎«мужска ‎и ‎женска‏ ‎полу,‏ ‎природы ‎из‏ ‎Грузии, ‎ясырей»,‏ ‎а ‎на ‎Северо-Западном ‎— ‎из‏ ‎абхазов‏ ‎и ‎черкесов.‏ ‎Как ‎отмечал‏ ‎А. ‎А. ‎Каспари, ‎«когда-то ‎Абхазия‏ ‎славилась‏ ‎своими‏ ‎красавицами,. ‎и‏ ‎турки, ‎скупая‏ ‎горских ‎красавиц,‏ ‎до‏ ‎последних ‎дней‏ ‎предпочитали ‎им ‎только ‎гуриек». ‎М.‏ ‎Пейсонель ‎в‏ ‎середине‏ ‎XVIII ‎в. ‎писал,‏ ‎что ‎«в‏ ‎зависимости ‎от ‎того, ‎к‏ ‎какой‏ ‎национальности ‎принадлежат‏ ‎порабощенные, ‎назначается‏ ‎и ‎их ‎цена. ‎Черкесские ‎невольники‏ ‎привлекают‏ ‎покупателей ‎в‏ ‎первую ‎очередь.‏ ‎Женщин ‎этой ‎крови ‎охотно ‎приобретают‏ ‎в‏ ‎наложницы‏ ‎татарские ‎князья‏ ‎и ‎сам‏ ‎турецкий ‎султан.‏ ‎Есть‏ ‎еще ‎рабы‏ ‎грузинские, ‎калмыцкие ‎и ‎абхазские. ‎Те,‏ ‎кто ‎из‏ ‎Черкесии‏ ‎и ‎Абазы, ‎считаются‏ ‎мусульманами, ‎и‏ ‎людям ‎христианского ‎вероисповедания ‎запрещено‏ ‎их‏ ‎покупать».

Фонвиль, ‎ставший‏ ‎очевидцем ‎продажи‏ ‎кавказских ‎невольниц, ‎так ‎обрисовал ‎условия‏ ‎размещения‏ ‎купленных ‎торговцами‏ ‎девушек ‎до‏ ‎их ‎отправки ‎в ‎Османскую ‎империю:‏ ‎«Мы‏ ‎пустились‏ ‎немедленно ‎в‏ ‎путь ‎и‏ ‎вечеру ‎того‏ ‎же‏ ‎дня ‎прибыли‏ ‎в ‎Туапсе. ‎О ‎Туапсе ‎нам‏ ‎всегда ‎говорили,‏ ‎что‏ ‎это ‎есть ‎торговый‏ ‎центр ‎всего‏ ‎края ‎и ‎что ‎местность‏ ‎здесь‏ ‎чрезвычайно ‎живописна.‏ ‎Представьте ‎же‏ ‎наше ‎удивление, ‎когда ‎мы ‎приехали‏ ‎на‏ ‎берег ‎моря,‏ ‎к ‎устью‏ ‎небольшой ‎речки, ‎ниспадавшей ‎с ‎гор,‏ ‎и‏ ‎увидали‏ ‎тут ‎до‏ ‎сотни ‎хижин,‏ ‎подпертых ‎камнями‏ ‎из‏ ‎разрушенного ‎русского‏ ‎форта ‎и ‎покрытых ‎гнилыми ‎дырявыми‏ ‎досками. ‎В‏ ‎этих‏ ‎злосчастных ‎хижинах ‎проживали‏ ‎турецкие ‎купцы,‏ ‎торговавшие ‎женщинами. ‎Когда ‎у‏ ‎них‏ ‎составлялся ‎потребный‏ ‎запас ‎этого‏ ‎товара, ‎они ‎отправляли ‎его ‎в‏ ‎Турцию‏ ‎на ‎одном‏ ‎из ‎каиков,‏ ‎всегда ‎находившихся ‎в ‎Туапсе».

(…) У ‎нас‏ ‎переведены‏ ‎сотни‏ ‎книг ‎о‏ ‎британской ‎борьбе‏ ‎с ‎работорговлей,‏ ‎мы‏ ‎все ‎знаем‏ ‎про ‎Западно-Африканский ‎патруль ‎и ‎т.‏ ‎д., ‎а‏ ‎вот‏ ‎борьба ‎с ‎работорговлей‏ ‎не ‎особо‏ ‎меньшего ‎масштаба ‎на ‎Кавказском‏ ‎побережье‏ ‎как-то ‎прошла‏ ‎мимо ‎нашей‏ ‎пропаганды.

Естественно, ‎что ‎ответственным ‎за ‎эти‏ ‎патрули‏ ‎стал ‎Черноморской‏ ‎флот, ‎который‏ ‎ими ‎и ‎занялся ‎на ‎постоянной,‏ ‎а‏ ‎не‏ ‎спорадической ‎основе‏ ‎с ‎1829‏ ‎года, ‎после‏ ‎того‏ ‎как ‎был‏ ‎заключен ‎Адрианопольский ‎мирный ‎договор, ‎согласно‏ ‎которому ‎Закубанье‏ ‎отошло‏ ‎России. ‎Но ‎при‏ ‎Грейге, ‎как‏ ‎я ‎уже ‎писал, ‎подготовка‏ ‎Черноморского‏ ‎флота ‎была‏ ‎не ‎ахти,‏ ‎поэтому ‎чаще ‎всего ‎крейсирования ‎ограничивались‏ ‎двумя-тремя‏ ‎месяцами ‎в‏ ‎год, ‎в‏ ‎сентябре ‎корабли ‎уходили ‎в ‎Севастополь,‏ ‎и‏ ‎дальше‏ ‎турецкие ‎работорговцы‏ ‎выходили ‎из‏ ‎Синопа ‎и‏ ‎Трапезунда‏ ‎к ‎Черкессии,‏ ‎где ‎загружались ‎«живым ‎товаром» ‎и‏ ‎шли ‎обратно‏ ‎к‏ ‎берегам ‎Турции.

«Чтобы ‎незаметно‏ ‎миновать ‎российские‏ ‎патрульные ‎крейсеры ‎и ‎причалить‏ ‎к‏ ‎берегу, ‎турецкие‏ ‎капитаны ‎предпочитали‏ ‎тёмные, ‎по ‎возможности ‎безлунные ‎ночи.‏ ‎В‏ ‎подобных ‎условиях‏ ‎попасть ‎к‏ ‎пункту ‎встречи ‎с ‎кавказскими ‎продавцами‏ ‎„живого‏ ‎товара“‏ ‎было ‎сложно,‏ ‎была ‎опасность‏ ‎выйти ‎к‏ ‎русским‏ ‎укреплениям. ‎„Ночью,‏ ‎при ‎благоприятном ‎ветре, ‎контрабандные ‎суда‏ ‎совершали ‎путь‏ ‎вдоль‏ ‎берега ‎по ‎огням,‏ ‎которые ‎зажигали‏ ‎и ‎поддерживали ‎в ‎горах‏ ‎черкесы“.‏ ‎Причалив ‎к‏ ‎берегу, ‎контрабандисты‏ ‎делали ‎несколько ‎выстрелов, ‎на ‎которые‏ ‎собирались‏ ‎окрестные ‎горцы.‏ ‎После ‎того‏ ‎как ‎корабль ‎разгрузили, ‎его ‎обычно‏ ‎вытаскивали‏ ‎на‏ ‎берег ‎и‏ ‎маскировали ‎ветками‏ ‎или ‎затапливали‏ ‎в‏ ‎устье ‎рек‏ ‎до ‎следующего ‎рейса.»

Тем ‎не ‎менее‏ ‎даже ‎во‏ ‎времена‏ ‎Грейга ‎русские ‎крейсерства‏ ‎были ‎довольно‏ ‎эффективны ‎— ‎за ‎сезон‏ ‎могли‏ ‎перехватить ‎до‏ ‎54 ‎(1832‏ ‎год) ‎турецких ‎работорговцев. ‎Если ‎на‏ ‎судне‏ ‎обнаруживались ‎русские,‏ ‎которых ‎везли‏ ‎на ‎продажу ‎в ‎Турцию ‎—‏ ‎команду‏ ‎и‏ ‎корабль ‎топили‏ ‎без ‎вопросов.‏ ‎В ‎ответ‏ ‎работорговцы‏ ‎первым ‎делом‏ ‎при ‎встрече ‎с ‎русским ‎патрулем‏ ‎старались ‎выкинуть‏ ‎за‏ ‎борт ‎русских, ‎чтобы‏ ‎иметь ‎шансы‏ ‎выжить. ‎Тем ‎не ‎менее,‏ ‎русские‏ ‎проводили ‎опросы‏ ‎членов ‎команды‏ ‎и ‎пленников, ‎и ‎если ‎выясняли,‏ ‎что‏ ‎русские ‎были‏ ‎выкинуты ‎за‏ ‎борт ‎— ‎смерть ‎работорговцев ‎была‏ ‎еще‏ ‎более‏ ‎жестокой ‎—‏ ‎из ‎запирали‏ ‎в ‎трюме‏ ‎и‏ ‎сжигали ‎нафиг».

Читать: 2+ мин
logo Норин

Дивной старинной литературы

Сегодня ‎на‏ ‎арене ‎Ален-Рене ‎Лесаж ‎и ‎его‏ ‎«Мщение, ‎не‏ ‎осуществленное‏ ‎из-за ‎любви». ‎Итак.‏ ‎Есть ‎дон‏ ‎Энрике, ‎он ‎увидел ‎портрет‏ ‎доньи‏ ‎Элены, ‎и‏ ‎хочет ‎рукой‏ ‎потро… ‎в ‎смысле, ‎посмотреть ‎вживую.‏ ‎Для‏ ‎этого ‎он‏ ‎подкупает ‎садовника‏ ‎Элены ‎и ‎пробирается ‎к ‎ее‏ ‎беседке,‏ ‎чисто‏ ‎попыриться ‎пока.‏ ‎Элена ‎культурно‏ ‎отдыхает, ‎Энрике‏ ‎глазеет,‏ ‎и ‎тут‏ ‎шум, ‎гам, ‎муж ‎вернулся ‎из‏ ‎командировки. ‎Муж‏ ‎зоркий,‏ ‎и ‎быстро ‎замечает,‏ ‎что ‎там‏ ‎в ‎кустах ‎кто-то ‎притаился.‏ ‎Энрике‏ ‎выходит, ‎так‏ ‎мол ‎и‏ ‎так, ‎вот ‎он ‎я, ‎только‏ ‎жену‏ ‎вашу ‎хотел‏ ‎посмотреть, ‎не‏ ‎подумайте ‎плохого. ‎Да ‎ты ‎совсем‏ ‎озверел,‏ ‎говорит‏ ‎муж, ‎и‏ ‎достает ‎шпагу.‏ ‎И ‎уже‏ ‎после‏ ‎этого ‎ничего‏ ‎ниоткуда ‎никогда ‎не ‎достает, ‎потому‏ ‎что ‎Энрике‏ ‎пришел‏ ‎с ‎пистолетом.

После ‎такого‏ ‎приключения ‎Энрике‏ ‎скрывается, ‎но ‎его ‎тянет‏ ‎все-таки‏ ‎одним ‎глазком‏ ‎еще ‎на‏ ‎Элену ‎посмотреть. ‎Он ‎появляется ‎в‏ ‎окрестностях‏ ‎ее ‎замка,‏ ‎Элена ‎все‏ ‎оплакивает ‎мужа, ‎и ‎тут ‎ей‏ ‎сообщают,‏ ‎что‏ ‎убивец ‎рядом‏ ‎тусуется. ‎Она‏ ‎проникает ‎туда‏ ‎где‏ ‎он ‎спит,‏ ‎и ‎думает ‎такая, ‎сейчас ‎кинжал‏ ‎тебе ‎вонзю,‏ ‎но‏ ‎тут ‎смотрит, ‎а‏ ‎убийца-то ‎вполне‏ ‎ничего. ‎Поэтому ‎она ‎его‏ ‎хозяйственно‏ ‎заковывает ‎в‏ ‎кандалы ‎и‏ ‎сажает ‎на ‎подвал.

Долго ‎ли ‎коротко,‏ ‎а‏ ‎приезжает ‎король.‏ ‎И ‎говорит‏ ‎донье ‎Элене, ‎я, ‎мол, ‎слышал,‏ ‎у‏ ‎вас‏ ‎тут ‎человечек‏ ‎под ‎замком‏ ‎сидит. ‎Он‏ ‎парень‏ ‎славный, ‎давайте‏ ‎вы ‎его ‎извините, ‎кровь ‎горячая,‏ ‎с ‎кем‏ ‎не‏ ‎бывает. ‎Элена ‎уже,‏ ‎в ‎принципе,‏ ‎созрела, ‎потому ‎что ‎Энрике‏ ‎собою‏ ‎уж ‎очень‏ ‎хорош, ‎но‏ ‎для ‎вида ‎она ‎говорит, ‎ах,‏ ‎как‏ ‎можно, ‎он‏ ‎моего ‎мужа‏ ‎убил, ‎что ‎люди ‎скажут. ‎Все‏ ‎нормально,‏ ‎говорит‏ ‎король, ‎идальго‏ ‎хоть ‎куда,‏ ‎а ‎людей‏ ‎я‏ ‎беру ‎на‏ ‎себя. ‎Так ‎бы, ‎вашество, ‎сразу‏ ‎и ‎начинали,‏ ‎отвечает‏ ‎донья ‎Элена ‎—‏ ‎и ‎выскакивает‏ ‎замуж ‎за ‎дона ‎Энрике,‏ ‎и‏ ‎все ‎у‏ ‎них ‎хорошо.

У‏ ‎меня ‎по ‎итогу ‎один ‎нравственный‏ ‎вывод‏ ‎и ‎один‏ ‎вопрос.

Нравственный ‎вывод:‏ ‎не ‎ходи ‎на ‎перестрелку ‎с‏ ‎ножом,‏ ‎технический‏ ‎прогресс ‎даровал‏ ‎нам ‎пистолеты.

Вопрос:‏ ‎а ‎с‏ ‎садовником-то‏ ‎что? ‎Что‏ ‎с ‎садовником? ‎Этот-то, ‎считай, ‎биографию‏ ‎себе ‎за‏ ‎три‏ ‎эскудо ‎сломал ‎—‏ ‎и ‎убивец‏ ‎в ‎итоге ‎получает ‎всё,‏ ‎а‏ ‎этот ‎труженик‏ ‎ножниц? ‎Требую‏ ‎продолжения ‎про ‎садовника!


Читать: 1+ мин
logo Норин

В 1925 году пьяный русский летчик бомбил Мекку…

В ‎1925‏ ‎году ‎пьяный ‎русский ‎летчик ‎бомбил‏ ‎Мекку. ‎Все‏ ‎началось‏ ‎с ‎того, ‎что‏ ‎Лоуренс ‎(тот‏ ‎самый, ‎Аравийский) ‎начал ‎вербовать‏ ‎авиаторов‏ ‎на ‎службу‏ ‎в ‎дружественный‏ ‎Хиджаз. ‎Успешнее ‎всего ‎сговорился ‎с‏ ‎белыми‏ ‎эмигрантами, ‎к‏ ‎тому ‎же,‏ ‎те ‎оказались ‎надежнее ‎прочих, ‎и‏ ‎не‏ ‎стали‏ ‎разбегаться, ‎увидев‏ ‎матчасть ‎в‏ ‎состоянии ‎«чихни‏ ‎—‏ ‎развалится». ‎Этими‏ ‎силами ‎Хиджаз ‎воевал ‎против ‎Неджда.‏ ‎Самолетов ‎было‏ ‎считанное‏ ‎количество, ‎авиабомбы ‎отсутствовали,‏ ‎поэтому ‎использовали‏ ‎кустарные ‎бомбы, ‎переделанные ‎из‏ ‎обычных‏ ‎снарядов, ‎или‏ ‎просто ‎гранаты‏ ‎с ‎верхотуры ‎кидали. ‎Но ‎моральный‏ ‎эффект‏ ‎был ‎просто‏ ‎отличный. ‎Среди‏ ‎прочих ‎там ‎был ‎такой ‎военлет,‏ ‎полковник‏ ‎Николай‏ ‎Широков. ‎Его‏ ‎жалование ‎включало‏ ‎60 ‎фунтов‏ ‎золотом‏ ‎в ‎месяц‏ ‎и ‎бутылку ‎виски ‎в ‎день.‏ ‎Вот ‎он‏ ‎и‏ ‎бомбил ‎Мекку. ‎Кончилось‏ ‎все ‎для‏ ‎Широкова ‎красиво, ‎но ‎плохо:‏ ‎видимо,‏ ‎одна ‎из‏ ‎бомб ‎самопроизвольно‏ ‎детонировала, ‎факт ‎тот, ‎что ‎во‏ ‎время‏ ‎очередного ‎вылета‏ ‎самолет ‎взорвался‏ ‎прямо ‎в ‎воздухе. ‎Гибель, ‎конечно,‏ ‎абсолютно‏ ‎в‏ ‎духе ‎эпохи.‏ ‎Белая ‎эмиграция:‏ ‎чудеса ‎на‏ ‎виражах.


Читать: 1+ мин
logo Норин

На портрет государя императора гадили мухи…

Литературное. ‎Есть‏ ‎такой ‎австрийский ‎писатель ‎Йозеф ‎Рот.‏ ‎У ‎него‏ ‎самый‏ ‎известный ‎роман ‎—‏ ‎«Марш ‎Радецкого»‏ ‎— ‎это ‎печальная ‎история‏ ‎о‏ ‎последних ‎годах‏ ‎Австро-Венгерской ‎империи.‏ ‎Ну ‎так ‎вот. ‎У ‎Гашека‏ ‎есть‏ ‎известная ‎хохма:‏ ‎портрет ‎Франца-Иосифа,‏ ‎на ‎который ‎гадят ‎мухи. ‎И‏ ‎Рот‏ ‎тоже‏ ‎этот ‎образ‏ ‎использует, ‎только‏ ‎совершенно ‎в‏ ‎другом‏ ‎контексте. ‎Его‏ ‎герою ‎становится ‎незадачливого ‎государя-императора ‎жалко,‏ ‎и ‎он‏ ‎его‏ ‎портрет, ‎обгаженный ‎мухами,‏ ‎выносит ‎из‏ ‎борделя, ‎где ‎нашел. ‎Что‏ ‎это‏ ‎сознательный ‎прием,‏ ‎в ‎том‏ ‎сомнений ‎нет, ‎невероятно, ‎чтобы ‎Рот‏ ‎не‏ ‎был ‎в‏ ‎курсе ‎истории‏ ‎с ‎портретом ‎из ‎«Швейка». ‎И‏ ‎по-моему,‏ ‎это‏ ‎довольно ‎сильная‏ ‎и ‎смелая‏ ‎затея. ‎Обстебать‏ ‎что-то‏ ‎трагическое ‎и‏ ‎грустное ‎— ‎это ‎очевидная ‎идея,‏ ‎а ‎вот‏ ‎фарс‏ ‎вывернуть ‎на ‎трагедию‏ ‎— ‎это‏ ‎более ‎тонкая ‎работа. ‎Не‏ ‎получится‏ ‎— ‎эффект‏ ‎окажется ‎противоположным‏ ‎задуманному. ‎А ‎провалиться ‎тут ‎легче‏ ‎легкого:‏ ‎у ‎читателя‏ ‎же ‎сразу‏ ‎всплывет ‎в ‎памяти ‎швейковская ‎сцена,‏ ‎и‏ ‎на‏ ‎хихи ‎пробивать‏ ‎начнет ‎автоматически.‏ ‎Рот, ‎однако,‏ ‎сумел‏ ‎выдержать ‎стиль,‏ ‎и ‎получилось ‎неожиданно ‎удачно. ‎Вот‏ ‎идет ‎этот‏ ‎злополучный‏ ‎рыцарь ‎помирающего ‎государства,‏ ‎и ‎эта‏ ‎Родина, ‎она ‎глуповатая, ‎она‏ ‎в‏ ‎ничтожество ‎тихонько‏ ‎погружается, ‎она‏ ‎последние ‎дни ‎доживает, ‎но ‎она‏ ‎твоя,‏ ‎и ‎этот‏ ‎несчастный ‎обосранный‏ ‎император ‎становится ‎каким-то ‎трогательным ‎и‏ ‎милым,‏ ‎и‏ ‎вызывает ‎жалость,‏ ‎как ‎медленно‏ ‎впадающий ‎в‏ ‎маразм‏ ‎дедушка. ‎Хорошая,‏ ‎в ‎общем, ‎книжка, ‎хотя ‎и‏ ‎занудная ‎преизрядно.‏ ‎И‏ ‎идея ‎с ‎портретом‏ ‎— ‎зер‏ ‎гут.



Читать: 2+ мин
logo Норин

Тигрица Меконга

Хо ‎Тхи‏ ‎Куе, ‎она ‎же ‎«Тигрица ‎Меконга»‏ ‎служила ‎в‏ ‎спецназе‏ ‎Южного ‎Вьетнама. ‎Она‏ ‎была ‎замужем‏ ‎за ‎Ле ‎Ван ‎Дэном,‏ ‎командиром‏ ‎44-го ‎батальона‏ ‎рейнджеров, ‎и‏ ‎служила ‎вместе ‎с ‎ним. ‎Вьетнам‏ ‎—‏ ‎это ‎не‏ ‎только ‎противостояние‏ ‎Вьетконга ‎и ‎американцев, ‎южновьетнамские ‎части‏ ‎воевали‏ ‎против‏ ‎северян ‎активно‏ ‎и ‎проливали‏ ‎много ‎крови.‏ ‎Гражданские‏ ‎войны ‎жестоки,‏ ‎и ‎«мадам ‎Хо» ‎была ‎настоящим‏ ‎ее ‎воплощением.‏ ‎Жена‏ ‎комбата ‎служила ‎санитаркой,‏ ‎но ‎участвовала‏ ‎в ‎боях ‎наравне ‎с‏ ‎мужчинами.‏ ‎Тем ‎более,‏ ‎рейнджеры ‎часто‏ ‎забирались ‎в ‎такие ‎места, ‎где‏ ‎в‏ ‎случае ‎чего‏ ‎погибнуть ‎могли‏ ‎все ‎без ‎разбора ‎военной ‎специальности.‏ ‎В‏ ‎боях‏ ‎она, ‎несмотря‏ ‎на ‎гуманную‏ ‎специальность, ‎перебила‏ ‎множество‏ ‎партизан, ‎а‏ ‎иногда ‎вообще ‎командовала ‎солдатами. ‎Когда‏ ‎часть ‎батальона‏ ‎попала‏ ‎в ‎засаду, ‎именно‏ ‎Хо ‎Тхи‏ ‎Куе ‎командовала ‎прорывом ‎с‏ ‎инкрустированным‏ ‎перламутром ‎«Кольтом»‏ ‎наголо. ‎Она‏ ‎отличалась ‎бешеным ‎нравом ‎не ‎только‏ ‎на‏ ‎поле ‎боя.‏ ‎Как-то ‎раз‏ ‎она ‎избила ‎двоих ‎сослуживцев ‎за‏ ‎то,‏ ‎что‏ ‎те ‎украли‏ ‎курицу. ‎Вообще,‏ ‎столкнувшись ‎с‏ ‎нарушениями‏ ‎дисциплины, ‎она‏ ‎заводилась ‎и ‎устраивала ‎чудовищную ‎головомойку‏ ‎нарушителям. ‎Другой‏ ‎стороной‏ ‎ее ‎натуры ‎была‏ ‎огромная ‎пробивная‏ ‎сила: ‎ради ‎сослуживцев ‎Хо‏ ‎Тхи‏ ‎Куе ‎была‏ ‎готова ‎съесть‏ ‎без ‎соли ‎кого ‎угодно, ‎включая‏ ‎тыловых‏ ‎чиновников, ‎у‏ ‎которых ‎она‏ ‎выбивала ‎пенсии ‎семьям ‎погибших ‎и‏ ‎искалеченных‏ ‎рейнджеров.‏ ‎По ‎воспоминаниям‏ ‎сослуживцев, ‎она‏ ‎отлично ‎мотивировала‏ ‎на‏ ‎подвиги ‎—‏ ‎в ‎буквальном ‎смысле ‎добрым ‎словом‏ ‎и ‎пистолетом.‏ ‎Рейнджеры‏ ‎были ‎не ‎мальчиками,‏ ‎часть ‎рядовых‏ ‎в ‎батальоне ‎составляли ‎досрочно‏ ‎освобожденные‏ ‎заключенные, ‎но‏ ‎Тигрицу ‎они‏ ‎слушали ‎как ‎мать ‎родную. ‎Интересно,‏ ‎что‏ ‎эта ‎бешеная‏ ‎валькирия ‎юга‏ ‎начинала ‎как ‎раз ‎среди ‎вьетнамских‏ ‎повстанцев,‏ ‎и‏ ‎во ‎время‏ ‎войны ‎Вьетнама‏ ‎с ‎Францией‏ ‎служила‏ ‎бок ‎о‏ ‎бок ‎с ‎теми, ‎в ‎кого‏ ‎стреляла ‎позднее.‏ ‎В‏ ‎идеях ‎социализма ‎она‏ ‎разочаровалась ‎уже‏ ‎в ‎середине ‎50-х.

Правда, ‎неуемный‏ ‎темперамент‏ ‎Хо ‎Тхи‏ ‎Куе ‎в‏ ‎конечном ‎счете ‎стоил ‎ей ‎жизни.‏ ‎В‏ ‎один ‎прекрасный‏ ‎день ‎она‏ ‎застала ‎мужа ‎с ‎другой ‎женщиной‏ ‎и,‏ ‎недолго‏ ‎думая, ‎попыталась‏ ‎его ‎зарезать.‏ ‎Ле ‎Ван‏ ‎Дэн,‏ ‎отбиваясь, ‎застрелил‏ ‎супругу ‎из ‎револьвера ‎и ‎пошел‏ ‎под ‎трибунал.‏ ‎А‏ ‎Хо ‎Тхи ‎Куе‏ ‎осталась ‎в‏ ‎памяти ‎южновьетнамских ‎спецназовцев ‎как‏ ‎одна‏ ‎из ‎самых‏ ‎ярких ‎амазонок‏ ‎юго-восточной ‎Азии.


Читать: 1+ мин
logo Норин

Гиляровский охотится за часовыми

Легендарный ‎летописец‏ ‎старой ‎Москвы ‎Владимир ‎Гиляровский ‎в‏ ‎1877/78 ‎годах‏ ‎воевал‏ ‎с ‎турками ‎на‏ ‎Кавказском ‎фронте.‏ ‎Пока ‎Скобелев ‎и ‎Гурко‏ ‎геройствовали‏ ‎у ‎Плевны‏ ‎и ‎Шипки,‏ ‎писатель ‎и ‎журналист ‎тоже ‎не‏ ‎скучал:

«Весело‏ ‎жили. ‎Каждую‏ ‎ночь ‎в‏ ‎секретах ‎да ‎на ‎разведках ‎под‏ ‎самыми‏ ‎неприятельскими‏ ‎цепями, ‎лежим‏ ‎по ‎кустам‏ ‎за ‎папоротником,‏ ‎то‏ ‎за ‎цепь‏ ‎переберемся, ‎то ‎часового ‎особым ‎пластунским‏ ‎приемом ‎бесшумно‏ ‎снимем‏ ‎и ‎живенько ‎в‏ ‎отряд ‎доставим‏ ‎для ‎допроса… ‎А ‎чтобы‏ ‎часового‏ ‎взять, ‎приходилось‏ ‎речку ‎горную‏ ‎Кинтриши ‎вброд ‎по ‎шею ‎переходить‏ ‎и‏ ‎обратно ‎с‏ ‎часовым ‎тем‏ ‎же ‎путем ‎пробираться ‎уже ‎втроем‏ ‎—‏ ‎за‏ ‎часовым ‎всегда‏ ‎охотились ‎вдвоем.‏ ‎Дрожит ‎несчастный,‏ ‎а‏ ‎под ‎кинжалом‏ ‎лезет ‎в ‎воду. ‎Никогда ‎ни‏ ‎одному ‎часовому‏ ‎пленному‏ ‎мы ‎никакого ‎вреда‏ ‎не ‎сделали:‏ ‎идет ‎как ‎баран, ‎видит,‏ ‎что‏ ‎не ‎убежишь.‏ ‎На ‎эти‏ ‎операции ‎посылали ‎охотников ‎самых ‎ловких,‏ ‎а‏ ‎главное ‎сильных,‏ ‎всегда ‎вдвоем,‏ ‎а ‎иногда ‎и ‎по ‎трое.‏ ‎Надо‏ ‎снять‏ ‎часового ‎без‏ ‎шума. ‎Веселое‏ ‎занятие ‎—‏ ‎та‏ ‎же ‎охота,‏ ‎только ‎пожутче, ‎а ‎вот ‎в‏ ‎этом-то ‎и‏ ‎удовольствие».


Читать: 6+ мин
logo Норин

Афган: Кавалерия спецназа ГРУ

Спецназ ‎ГРУ‏ ‎в ‎Афганистане ‎демонстрировал ‎блестящие ‎боевые‏ ‎качества. ‎Разведчики‏ ‎специального‏ ‎назначения ‎регулярно ‎наносили‏ ‎очень ‎болезненные‏ ‎удары ‎исламским ‎партизанам. ‎При‏ ‎этом‏ ‎условия, ‎в‏ ‎которых ‎шли‏ ‎боевые ‎действия, ‎были ‎мало ‎похожи‏ ‎на‏ ‎те, ‎к‏ ‎которым ‎бригады‏ ‎спецназа ‎готовились ‎в ‎СССР. ‎Афганистан‏ ‎—‏ ‎очень‏ ‎специфическая ‎страна‏ ‎сама ‎по‏ ‎себе, ‎но‏ ‎вдобавок,‏ ‎уже ‎внутри‏ ‎Афгана ‎существуют ‎разные ‎зоны ‎с‏ ‎непохожими ‎условиями,‏ ‎разной‏ ‎тактикой ‎действий ‎противника,‏ ‎разным ‎характером‏ ‎операций. ‎Поэтому ‎шаблонов ‎эта‏ ‎война‏ ‎не ‎терпела,‏ ‎а ‎офицерам‏ ‎и ‎солдатам ‎приходилось ‎импровизировать. ‎Многие‏ ‎отряды‏ ‎спецназа ‎выработали‏ ‎свой ‎специфический‏ ‎«почерк». ‎Где-то ‎предпочитали ‎патрулирование ‎на‏ ‎вертолетах,‏ ‎другие‏ ‎практиковали ‎рейды‏ ‎на ‎трофейных‏ ‎«тойотах» ‎и‏ ‎«симургах»,‏ ‎для ‎маскировки‏ ‎одевая ‎бойцов ‎по-местному ‎— ‎благо,‏ ‎в ‎Афганистане‏ ‎много‏ ‎таджиков ‎и ‎узбеков,‏ ‎а ‎с‏ ‎ними ‎в ‎Советской ‎армии‏ ‎проблем‏ ‎не ‎было.‏ ‎Это ‎касалось‏ ‎и ‎отдельных ‎«фишек», ‎вроде ‎самодельных‏ ‎пик‏ ‎из ‎заточенной‏ ‎арматуры, ‎которые‏ ‎в ‎одном ‎из ‎отрядов ‎использовали‏ ‎вместо‏ ‎ножей‏ ‎для ‎бесшумных‏ ‎действий ‎ночью.‏ ‎Но ‎едва‏ ‎ли‏ ‎не ‎дальше‏ ‎всех ‎пошел ‎майор ‎Игорь ‎Стодеревский,‏ ‎офицер ‎154-го‏ ‎отряда.‏ ‎(Прим.: ‎мемуары ‎товарища‏ ‎майора ‎можно‏ ‎невозбранно ‎прочесть ‎по ‎ссылке)


Как‏ ‎часто‏ ‎бывает, ‎к‏ ‎оригинальности ‎вынудило‏ ‎сочетание ‎нужды ‎с ‎изобретательностью. ‎Отряд‏ ‎Стодеревского‏ ‎вступил ‎на‏ ‎территорию ‎Афганистана‏ ‎в ‎1981 ‎году. ‎Отряд ‎успешно‏ ‎воевал‏ ‎против‏ ‎«басмачей» ‎на‏ ‎севере ‎страны.‏ ‎Отряд ‎воевал‏ ‎неплохо‏ ‎и ‎заставил‏ ‎душманов ‎серьезно ‎сбавить ‎активность ‎в‏ ‎своей ‎зоне‏ ‎ответственности.‏ ‎Но ‎Стодеревского ‎раздражал‏ ‎один ‎момент.‏ ‎На ‎той ‎территории, ‎где‏ ‎воевал‏ ‎его ‎отряд,‏ ‎была ‎развитая‏ ‎ирригационная ‎система ‎— ‎читай, ‎местность‏ ‎повсюду‏ ‎пересекали ‎арыки.‏ ‎Иногда ‎это‏ ‎были ‎небольшие ‎канавки, ‎но ‎иной‏ ‎раз‏ ‎—‏ ‎рукотворные ‎речки‏ ‎двухметровой ‎ширины.‏ ‎Транспорт ‎в‏ ‎этом‏ ‎оросительном ‎лабиринте‏ ‎быстро ‎застревал, ‎и ‎преследование ‎душманов‏ ‎становилось ‎трудным‏ ‎делом.

Однако‏ ‎решение ‎пришло ‎к‏ ‎Стодеревскому ‎быстро.‏ ‎Во-первых, ‎он ‎— ‎сын‏ ‎офицера‏ ‎— ‎с‏ ‎детства ‎увлекался‏ ‎верховой ‎ездой, ‎отлично ‎ездил ‎на‏ ‎лошади‏ ‎сам ‎и‏ ‎представлял ‎себе‏ ‎возможности ‎животных. ‎Во-вторых, ‎во ‎время‏ ‎операций‏ ‎у‏ ‎душманов ‎часто‏ ‎захватывали ‎лошадей,‏ ‎причем ‎не‏ ‎крестьянских‏ ‎коняшек, ‎а‏ ‎хороших ‎верховых ‎животных, ‎натренированных ‎не‏ ‎бояться ‎выстрелов‏ ‎и‏ ‎взрывов ‎и ‎выполнять‏ ‎специфические ‎команды‏ ‎— ‎скажем, ‎ложиться ‎по‏ ‎команде,‏ ‎даже ‎под‏ ‎огнем. ‎Это,‏ ‎кстати, ‎был ‎не ‎только ‎способ‏ ‎спрятать‏ ‎лошадь ‎—‏ ‎это ‎был‏ ‎старый, ‎жестокий, ‎но ‎эффективный ‎прием,‏ ‎когда‏ ‎конь‏ ‎превращался ‎в‏ ‎живой ‎бруствер.


Стодеревский‏ ‎имел ‎довольно‏ ‎много‏ ‎лошадей ‎в‏ ‎отряде ‎— ‎их ‎пристраивали ‎ко‏ ‎всякого ‎рода‏ ‎хозяйственным‏ ‎работам ‎на ‎базе.‏ ‎Теперь ‎он‏ ‎распорядился ‎сформировать ‎кавалерийский ‎взвод‏ ‎в‏ ‎16 ‎«сабель».‏ ‎Кадры ‎набирали‏ ‎в ‎основном ‎из ‎бойцов ‎среднеазиатского‏ ‎происхождения‏ ‎— ‎во-первых,‏ ‎оттуда ‎было‏ ‎больше ‎призывников, ‎имевших ‎опыт ‎обращения‏ ‎с‏ ‎животными,‏ ‎а ‎во-вторых,‏ ‎таджики ‎и‏ ‎узбеки ‎хорошо‏ ‎могли‏ ‎сойти ‎за‏ ‎своих.

Конный ‎взвод ‎быстро ‎вышел ‎на‏ ‎тропу ‎войны.‏ ‎Идея‏ ‎оказалась ‎отличной: ‎кавалерийский‏ ‎взвод ‎позволял‏ ‎и ‎быстрее ‎выходить ‎к‏ ‎району‏ ‎засады, ‎и‏ ‎успешнее ‎преследовать‏ ‎противника. ‎А ‎однажды ‎кавалерийскому ‎взводу‏ ‎удалась‏ ‎блестящая ‎операция‏ ‎«под ‎чужим‏ ‎флагом».


Рота ‎спецназа ‎вела ‎марш ‎ночью‏ ‎вдоль‏ ‎арыка.‏ ‎В ‎полукилометре‏ ‎впереди ‎шел‏ ‎головной ‎дозор‏ ‎из‏ ‎одетых ‎по-местному‏ ‎среднеазиатских ‎спецназовцев. ‎В ‎какой-то ‎момент‏ ‎они ‎столкнулись‏ ‎с‏ ‎группой ‎вооруженных ‎боевиков.‏ ‎Те ‎окликнули‏ ‎наездников ‎— ‎солдаты ‎ответили‏ ‎по-узбекски.

Душманы‏ ‎сообщили, ‎что‏ ‎сзади ‎идут‏ ‎«шурави» ‎и ‎попросили ‎поскорее ‎уходить.‏ ‎Для‏ ‎некоторых ‎из‏ ‎них ‎этот‏ ‎акт ‎взаимовыручки ‎стал ‎последним, ‎поскольку‏ ‎кавалеристы‏ ‎немедленно‏ ‎открыли ‎огонь‏ ‎с ‎дуэльной‏ ‎дистанции ‎и‏ ‎опрокинули‏ ‎засаду. ‎Как‏ ‎только ‎подошли ‎основные ‎силы ‎роты,‏ ‎моджахеды, ‎полностью‏ ‎деморализованные,‏ ‎обратились ‎в ‎бегство.‏ ‎Спецназовская ‎кавалерия,‏ ‎как ‎и ‎идущая ‎сзади‏ ‎пехота,‏ ‎потерь ‎не‏ ‎имела.

К ‎сожалению,‏ ‎эту ‎импровизацию ‎разрушил ‎генерал ‎армии‏ ‎Ахромеев,‏ ‎прилетевший ‎в‏ ‎часть ‎с‏ ‎инспекцией. ‎Генерал ‎приказал ‎передать ‎коней‏ ‎в‏ ‎народное‏ ‎хозяйство ‎Афганистана,‏ ‎а ‎взвод,‏ ‎соответственно, ‎пришлось‏ ‎расформировать.


Интересно,‏ ‎что ‎идею‏ ‎конного ‎подразделения ‎спецназа ‎в ‎Афганистане‏ ‎позднее ‎«переизобрели»‏ ‎американцы.‏ ‎В ‎2001 ‎году‏ ‎отряд ‎спецназа‏ ‎армии ‎США ‎из ‎оперативной‏ ‎группы‏ ‎«Кинжал» ‎действовал‏ ‎на ‎севере‏ ‎Афганистана ‎именно ‎в ‎конном ‎строю:‏ ‎иной‏ ‎транспорт ‎просто‏ ‎не ‎проходил‏ ‎везде, ‎где ‎требовалось. ‎Схожие ‎проблемы‏ ‎вызывают‏ ‎схожие‏ ‎решения.


Также ‎про‏ ‎Афган ‎в‏ ‎этом ‎бложике:

Рейд‏ ‎на‏ ‎укрепрайон ‎душманов‏ ‎«Карера». Дерзкий ‎штурм ‎позиции ‎и ‎жестокий‏ ‎бой ‎с‏ ‎заходом‏ ‎на ‎территорию ‎Пакистана.

Без‏ ‎страха ‎и‏ ‎надежды. ‎Восстание ‎советских ‎пленных‏ ‎в‏ ‎лагере ‎Бадабер

Приключения‏ ‎партийца ‎в‏ ‎Афгане. ‎Советский ‎чиновник ‎и ‎его‏ ‎опыт‏ ‎для ‎попаданцев

Трагедия‏ ‎спецназа. ‎В‏ ‎1985 ‎году ‎рота ‎Асадабадского ‎батальона‏ ‎ГРУ‏ ‎попала‏ ‎в ‎засаду‏ ‎в ‎провинции‏ ‎Кунар.

Впрочем, ‎американцы‏ ‎в‏ ‎том ‎же‏ ‎Кунаре ‎налетели ‎не ‎хуже. Провал ‎«Морских‏ ‎котиков» ‎вышел‏ ‎жутким.

Читать: 1+ мин
logo Норин

Кстати, о Жиле де Ре…

Вопрос ‎о‏ ‎том, ‎оклеветали ‎ли ‎соратника ‎Жанн‏ ‎д’Арк, ‎и‏ ‎не‏ ‎являются ‎ли ‎обвинения‏ ‎в ‎том,‏ ‎что ‎он ‎маньяк, ‎высосанными‏ ‎из‏ ‎пальца, ‎всплывает‏ ‎при ‎обсуждении‏ ‎этой ‎личности ‎почти ‎всегда. ‎Тогдашние‏ ‎процессы,‏ ‎понятно, ‎никогда‏ ‎и ‎близко‏ ‎не ‎отвечали ‎нашим ‎представлениям ‎о‏ ‎судебном‏ ‎разбирательстве.‏ ‎Однако ‎в‏ ‎его ‎процессе‏ ‎есть ‎пара‏ ‎черт,‏ ‎которые ‎лично‏ ‎меня ‎убеждают, ‎что ‎обвинения ‎в‏ ‎адрес ‎Жиля‏ ‎основаны‏ ‎на ‎фактах ‎реальности.‏ ‎Во-первых, ‎стандартная‏ ‎фабула ‎проблемы ‎— ‎«Наш‏ ‎ребенок‏ ‎ушел ‎в‏ ‎замок ‎просить‏ ‎милостыню/устраиваться ‎пажом, ‎после ‎чего ‎его‏ ‎никто‏ ‎не ‎видел»,‏ ‎и ‎никто‏ ‎потом ‎реально ‎не ‎может ‎внятно‏ ‎объяснить,‏ ‎куда‏ ‎дитя ‎делось.‏ ‎И ‎эта‏ ‎фабула, ‎она‏ ‎просто‏ ‎до ‎зубовного‏ ‎скрежета ‎походит ‎на ‎истории, ‎связанные‏ ‎с ‎современными‏ ‎маньяками‏ ‎типа ‎Гейси ‎какого-нибудь.

А‏ ‎во-вторых ‎—‏ ‎фишка ‎в ‎том, ‎что‏ ‎когда‏ ‎зашла ‎речь‏ ‎о ‎ритуалах‏ ‎Жиля, ‎то ‎оказалось, ‎что ‎тот‏ ‎вовсю‏ ‎вызывал ‎Дьявола,‏ ‎а ‎Дьявол‏ ‎не ‎приходил. ‎И ‎там ‎в‏ ‎процессе‏ ‎прям‏ ‎фигурирует ‎нечто‏ ‎в ‎духе‏ ‎«Какого ‎хрена,‏ ‎я‏ ‎ж ‎все‏ ‎правильно ‎делаю, ‎а ‎никто ‎не‏ ‎является». ‎И‏ ‎вот‏ ‎это ‎обстоятельство ‎меня‏ ‎лично ‎очень‏ ‎сильно ‎склоняет ‎к ‎мысли,‏ ‎что‏ ‎что-то ‎там‏ ‎действительно ‎было.‏ ‎Дело ‎в ‎том, ‎что ‎когда‏ ‎дела‏ ‎о ‎Сатане‏ ‎фабрикуют, то ‎Сатана‏ ‎«приходит» ‎в ‎ста ‎процентах ‎случаев.‏ ‎Я‏ ‎не‏ ‎слышал ‎о‏ ‎ведовских ‎процессах‏ ‎или ‎о‏ ‎каких-то‏ ‎еще ‎подобных‏ ‎процессах, ‎когда ‎оказалось ‎бы, ‎что‏ ‎там ‎вызывали-вызывали,‏ ‎а‏ ‎никто ‎не ‎вызвался.‏ ‎Наоборот, ‎там‏ ‎всегда ‎красочно ‎— ‎да,‏ ‎приходил‏ ‎Сатана, ‎мы‏ ‎с ‎ним‏ ‎совокуплялись ‎там, ‎знаки ‎внимания ‎оказывали,‏ ‎и‏ ‎подробности ‎одна‏ ‎другой ‎краше.‏ ‎Но ‎мы-то ‎из ‎своего ‎XXI‏ ‎века‏ ‎знаем,‏ ‎что ‎Сатану‏ ‎такими ‎упражнениями‏ ‎хрен ‎призовешь.‏ ‎А‏ ‎вот ‎попытка вызвать,‏ ‎в ‎том ‎числе ‎с ‎человеческими‏ ‎жертвоприношениями ‎—‏ ‎это‏ ‎уже ‎то, ‎что‏ ‎может ‎относиться‏ ‎к ‎реальной ‎жизни.


Читать: 1+ мин
logo Норин

Жгите их огнем во имя Господа Иисуса

Из ‎прикольного.‏ ‎Танковая ‎колонна ‎«Дмитрий ‎Донской», ‎укомплектованная‏ ‎на ‎пожертвования‏ ‎верующих,‏ ‎имела ‎одну ‎любопытную‏ ‎фишку. ‎Это‏ ‎были ‎не ‎просто ‎Т-34-85,‏ ‎а‏ ‎огнеметные ‎версии‏ ‎танков, ‎ОТ-34,‏ ‎— ‎помимо ‎пушки ‎они ‎несли‏ ‎огнеметы,‏ ‎установленные ‎в‏ ‎лобовом ‎листе‏ ‎на ‎месте ‎курсового ‎пулемета. ‎Этими‏ ‎танками‏ ‎укомплектовали‏ ‎отдельный ‎516-й‏ ‎танковый ‎полк,‏ ‎который ‎совместно‏ ‎со‏ ‎2-й ‎штурмовой‏ ‎бригадой ‎наступал ‎в ‎районе ‎Бобруйска‏ ‎летом ‎44-го.

Жгите‏ ‎их‏ ‎огнем ‎во ‎имя‏ ‎Господа ‎Иисуса.‏  ‎


Читать: 1+ мин
logo Норин

Принц Евгений в атаке

Принц ‎Евгений‏ ‎Вюртембергский ‎служил ‎в ‎русской ‎армии,‏ ‎причем ‎прям‏ ‎«за‏ ‎совесть». ‎В ‎этой‏ ‎связи ‎он‏ ‎иногда ‎имел ‎специфические ‎проблемы.‏ ‎При‏ ‎Лютцене ‎прусский‏ ‎генерал ‎Йорк‏ ‎при ‎виде ‎его ‎маневров ‎спросил‏ ‎«Это‏ ‎что ‎за‏ ‎русский ‎хлыщ?»,‏ ‎а ‎вскоре ‎при ‎Кульме ‎он‏ ‎попросил‏ ‎ввести‏ ‎на ‎опасный‏ ‎участок ‎Измайловский‏ ‎полк, ‎и‏ ‎Ермолов‏ ‎выдал: ‎«Вы‏ ‎немец, ‎вам ‎плевать, ‎останется ‎у‏ ‎русских ‎гвардия‏ ‎или‏ ‎нет».

А ‎вообще, ‎парень‏ ‎был ‎славный.‏ ‎В ‎1812 ‎ему ‎было‏ ‎24‏ ‎года, ‎командовал‏ ‎дивизией, ‎и‏ ‎прославился ‎не ‎столько ‎как ‎тактик‏ ‎(хотя‏ ‎и ‎тут‏ ‎нареканий ‎не‏ ‎было), ‎сколько ‎тем, ‎что ‎всегда‏ ‎был‏ ‎с‏ ‎солдатами ‎и‏ ‎вообще ‎олицетворял‏ ‎тот ‎образ‏ ‎генерала,‏ ‎который ‎связывают‏ ‎с ‎Суворовым. ‎Он ‎хорошо ‎знал‏ ‎русский, ‎и‏ ‎мог‏ ‎запросто ‎«артелиться» ‎со‏ ‎своими ‎бойцами.‏ ‎Те ‎ему ‎платили ‎взаимностью,‏ ‎в‏ ‎характеристике ‎принца‏ ‎отдельно ‎отмечают‏ ‎«Любим ‎нижними ‎чинами». ‎Выглядел ‎он‏ ‎при‏ ‎этом, ‎кстати,‏ ‎как ‎вахлак,‏ ‎чем ‎как-то ‎фраппировал ‎лично ‎Александра‏ ‎I,‏ ‎а‏ ‎мягкая ‎ирония‏ ‎и ‎способность‏ ‎прикрутить ‎пафос‏ ‎смотрятся‏ ‎симпатично ‎и‏ ‎сейчас. ‎Правда, ‎«военный ‎идеализм» ‎периодически‏ ‎добавлял ‎ему‏ ‎проблем‏ ‎по ‎службе: ‎всяческие‏ ‎тыловые ‎_куртизаны_‏ ‎его ‎обходили ‎в ‎чинах‏ ‎и‏ ‎должностях. ‎Но‏ ‎так-то ‎карьера‏ ‎была ‎вполне ‎приличной.

В ‎1830-х ‎принц‏ ‎жил‏ ‎в ‎основном‏ ‎в ‎своих‏ ‎имениях ‎в ‎Силезии, ‎но ‎связи‏ ‎с‏ ‎Россией‏ ‎сохранил, ‎«поносил‏ ‎русофобских ‎литераторов‏ ‎в ‎Германии"©‏ ‎и‏ ‎вообще ‎был‏ ‎изрядным ‎русофилом, ‎периодически ‎бывал ‎в‏ ‎России ‎и‏ ‎жил‏ ‎на ‎два ‎дома.‏ ‎Заодно ‎писал‏ ‎музыку, ‎мемуары, ‎и ‎в‏ ‎общем,‏ ‎в ‎старости‏ ‎из ‎прикольного‏ ‎парня ‎стал ‎прикольным ‎дедом.

Всем ‎бы‏ ‎так.


Читать: 2+ мин
logo Норин

Голова императора под лестницей

В ‎1910‏ ‎году ‎археологическая ‎экспедиция ‎Джона ‎Гарстанга‏ ‎раскапывала ‎Мероэ‏ ‎—‏ ‎город ‎древнего ‎царства‏ ‎Куш ‎на‏ ‎территории ‎нынешнего ‎Судана, ‎километров‏ ‎200‏ ‎на ‎северо-восток‏ ‎от ‎Хартума.‏ ‎В ‎один ‎прекрасный ‎момент ‎под‏ ‎древней‏ ‎храмовой ‎лестницей‏ ‎обнаружилась ‎отлично‏ ‎выполненная ‎бронзовая ‎голова ‎римского ‎императора‏ ‎Августа.‏ ‎Бронзовая‏ ‎императорская ‎башка‏ ‎была ‎отломана‏ ‎от ‎остальной‏ ‎статуи,‏ ‎но ‎в‏ ‎остальном ‎находилась ‎в ‎прекрасном ‎состоянии.


При‏ ‎всех ‎обширных‏ ‎связях‏ ‎Рима, ‎это ‎все-таки‏ ‎далековато ‎для‏ ‎такой ‎статуи. ‎Однако ‎«голова‏ ‎из‏ ‎Мероэ» ‎существует‏ ‎не ‎в‏ ‎вакууме, ‎и ‎у ‎нее ‎имеется‏ ‎вполне‏ ‎внятный ‎контекст.


В‏ ‎25-22 ‎до‏ ‎н. ‎э. ‎у ‎Кушского ‎царства‏ ‎случился‏ ‎короткий,‏ ‎но ‎энергичный‏ ‎конфликт ‎с‏ ‎Римом. ‎Римские‏ ‎авторы‏ ‎довольно ‎скупы‏ ‎на ‎подробности, ‎чего ‎он ‎начался,‏ ‎но ‎факт‏ ‎тот,‏ ‎что ‎кушцы ‎напали‏ ‎на ‎римский‏ ‎Египет ‎в ‎момент, ‎когда‏ ‎у‏ ‎римлян ‎шел‏ ‎очередной ‎виток‏ ‎борьбы ‎с ‎Парфией ‎— ‎государством,‏ ‎которое‏ ‎сумело ‎отбить‏ ‎римский ‎«дранг‏ ‎нах ‎остен» ‎и ‎долго ‎держало‏ ‎ситуацию‏ ‎в‏ ‎состоянии ‎равновесия.‏ ‎Так ‎что‏ ‎кушцы ‎разорили‏ ‎несколько‏ ‎городков, ‎и‏ ‎в ‎частности, ‎уволокли ‎некое ‎количество‏ ‎статуй. ‎Есть‏ ‎гипотеза,‏ ‎что ‎Август ‎под‏ ‎лестницей ‎оказался‏ ‎вполне ‎целенаправленно, ‎чтоб ‎кушцы‏ ‎его‏ ‎ногами ‎топтали.‏ ‎Командовала ‎кушцами,‏ ‎кстати, ‎кандака ‎(царица) ‎Аманирена ‎—‏ ‎тоже‏ ‎дама ‎колоритная,‏ ‎одноглазая ‎амазонка.‏ ‎Вскоре ‎ей ‎предстояло ‎всерьез ‎скрестить‏ ‎оружие‏ ‎с‏ ‎римлянами. ‎Префект‏ ‎римского ‎Египта‏ ‎Гай ‎Петроний‏ ‎явился‏ ‎с ‎10+‏ ‎тысячами ‎бойцов, ‎в ‎виде ‎ответной‏ ‎любезности ‎спалил‏ ‎несколько‏ ‎городов ‎и ‎крепостей‏ ‎и ‎разбил‏ ‎кушцев ‎в ‎полевом ‎сражении.‏ ‎Однако‏ ‎Октавиан ‎Август‏ ‎не ‎был‏ ‎склонен ‎дожимать ‎до ‎финала: ‎все-таки‏ ‎Кушское‏ ‎царство ‎было‏ ‎уж ‎очень‏ ‎далеко ‎даже ‎по ‎меркам ‎Рима,‏ ‎и‏ ‎вдобавок,‏ ‎не ‎очень‏ ‎богато, ‎добыча‏ ‎просто ‎не‏ ‎стоила‏ ‎усилий ‎по‏ ‎своей ‎поимке. ‎Такой ‎геморрой ‎на‏ ‎краю ‎света‏ ‎в‏ ‎контексте ‎противостояния ‎с‏ ‎Парфией ‎императору‏ ‎не ‎требовался. ‎В ‎республиканскую‏ ‎эпоху‏ ‎римляне, ‎может,‏ ‎и ‎додавили‏ ‎бы ‎негров ‎до ‎кровавой ‎каши‏ ‎чисто‏ ‎из ‎принципа,‏ ‎но ‎времена‏ ‎изменились. ‎Так ‎что ‎кушцы ‎отделались,‏ ‎в‏ ‎общем,‏ ‎легким ‎испугом‏ ‎— ‎буферной‏ ‎зоной, ‎выкроенной‏ ‎из‏ ‎их ‎северных‏ ‎территорий. ‎Ну, ‎а ‎бронзовая ‎голова‏ ‎Октавиана ‎Августа‏ ‎осталась‏ ‎в ‎Мероэ ‎в‏ ‎качестве ‎трофея.‏ ‎В ‎конце ‎концов, ‎«в‏ ‎мое‏ ‎отсутствие ‎вы‏ ‎меня ‎можете‏ ‎хоть ‎резать».


Читать: 17+ мин
logo Норин

Колониальные приключения. Крейсер «Кенигсберг» в тропических водах

Первая ‎мировая‏ ‎— ‎это ‎окопы, ‎грязь ‎по‏ ‎колено, ‎многомесячные‏ ‎бои‏ ‎с ‎горами ‎трупов‏ ‎за ‎обладание‏ ‎парой ‎деревень ‎с ‎названиями‏ ‎типа‏ ‎Урин ‎сюр‏ ‎Мерде, ‎в‏ ‎общем, ‎груздь, ‎тлн ‎и ‎бзсхднст.‏ ‎Но‏ ‎вот ‎на‏ ‎периферии ‎главного‏ ‎фронта ‎часто ‎происходило ‎кое-что ‎пободрее.‏ ‎У‏ ‎немецкого‏ ‎крейсера ‎«Кенигсберг»‏ ‎вообще ‎получилась‏ ‎история, ‎как‏ ‎будто‏ ‎ее ‎специально‏ ‎для ‎приключенческого ‎романа ‎писали.

«Кенигсберг» ‎был‏ ‎вполне ‎современным‏ ‎легким‏ ‎крейсером, ‎к ‎началу‏ ‎войны ‎он‏ ‎успел ‎послужить ‎всего ‎несколько‏ ‎лет.‏ ‎В ‎боях‏ ‎не ‎бывал,‏ ‎и ‎вообще ‎использовался ‎в ‎основном‏ ‎для‏ ‎демонстрации ‎флага‏ ‎— ‎яхту‏ ‎кайзера ‎там ‎сопроводить, ‎на ‎церемонии‏ ‎красиво‏ ‎по‏ ‎акватории ‎пройти.‏ ‎Когда ‎его‏ ‎весной ‎1914‏ ‎года‏ ‎отправили ‎в‏ ‎колонии, ‎тоже ‎никто ‎не ‎думал,‏ ‎что ‎ему‏ ‎придется‏ ‎воевать. ‎Капитан ‎Макс‏ ‎Лооф ‎думал,‏ ‎что ‎ему ‎предстоит ‎развлекуха‏ ‎в‏ ‎тропиках, ‎так‏ ‎что ‎он‏ ‎даже ‎купил ‎себе ‎хорошее ‎охотничье‏ ‎ружье.‏ ‎Но ‎тут‏ ‎в ‎Сараево‏ ‎меткий ‎сербский ‎юноша ‎показал ‎великую‏ ‎силу‏ ‎короткоствола‏ ‎эрцгерцогу ‎Австрии,‏ ‎и ‎стало‏ ‎ясно, ‎что‏ ‎со‏ ‎дня ‎на‏ ‎день ‎может ‎начаться ‎война. ‎«Кенигсберг»‏ ‎тусовался ‎в‏ ‎районе‏ ‎немецких ‎колоний ‎на‏ ‎территории ‎нынешней‏ ‎Танзании, ‎в ‎гавани ‎Дар-эс-Салама.‏ ‎В‏ ‎случае ‎чего‏ ‎он ‎мог‏ ‎бы ‎постоять ‎за ‎себя ‎в‏ ‎поединке,‏ ‎но ‎единственный‏ ‎вариант ‎боя,‏ ‎который ‎ему ‎реально ‎светил ‎—‏ ‎это‏ ‎«ты‏ ‎приходи ‎один,‏ ‎мы ‎тоже‏ ‎придем ‎одни».‏ ‎Единственный‏ ‎вариант ‎был‏ ‎— ‎уходить ‎в ‎рейд. ‎Лооф‏ ‎быстро ‎прикинул,‏ ‎что‏ ‎ему ‎делать, ‎набил‏ ‎корабль ‎провиантом‏ ‎и ‎топливом, ‎прихватил ‎с‏ ‎собой‏ ‎торговое ‎судно‏ ‎«Сомали» ‎в‏ ‎роли ‎угольщика, ‎резво ‎стартовал ‎из‏ ‎гавани‏ ‎— ‎и‏ ‎обнаружил ‎себя‏ ‎в ‎обществе ‎сразу ‎трех ‎британских‏ ‎«одноклассников»,‏ ‎лучше‏ ‎вооруженных ‎вдобавок.‏ ‎Война ‎еще‏ ‎не ‎началась,‏ ‎но‏ ‎что ‎от‏ ‎англичан ‎лучше ‎держаться ‎подальше, ‎немцы‏ ‎уже ‎понимали.‏ ‎На‏ ‎счастье ‎Лоофа, ‎поднялся‏ ‎тропический ‎шквал,‏ ‎и ‎«Кенигсберг» ‎с ‎«Сомали»‏ ‎нырнули‏ ‎в ‎него.‏ ‎Поймать ‎«Кенигсберг»‏ ‎сходу ‎не ‎вышло.

Немцы ‎оторвались, ‎но‏ ‎встал‏ ‎вопрос, ‎что‏ ‎делать ‎дальше.‏ ‎5 ‎августа ‎на ‎борту ‎приняли‏ ‎телеграмму,‏ ‎дескать,‏ ‎война ‎началась.‏ ‎Вопрос ‎о‏ ‎том, ‎возвращаться‏ ‎ли‏ ‎в ‎Дар-эс-Салам,‏ ‎даже ‎не ‎стоял ‎— ‎было‏ ‎понятно, ‎что‏ ‎там‏ ‎толпа ‎англичан ‎со‏ ‎здоровенными ‎стволами.‏ ‎Вскоре ‎британцы ‎действительно ‎явились‏ ‎в‏ ‎гавань, ‎утопили‏ ‎пароходики, ‎найденные‏ ‎там, ‎расстреляли ‎порт ‎и ‎удалились‏ ‎с‏ ‎чувством ‎хорошо‏ ‎выполненного ‎долга‏ ‎и ‎глубокого ‎удовлетворения. ‎Но, ‎в‏ ‎общем,‏ ‎Лооф‏ ‎и ‎сам‏ ‎понимал, ‎что‏ ‎домой ‎ему‏ ‎нельзя.

Пиратская‏ ‎романтика

Между ‎тем,‏ ‎одиночество ‎«Кенигсберга» ‎началось ‎с ‎приятного.‏ ‎Навстречу ‎ему‏ ‎попался‏ ‎английский ‎пароход ‎«Винчестер»‏ ‎с ‎характерно‏ ‎английским ‎грузом ‎— ‎тысячами‏ ‎тонн‏ ‎чая. ‎Чай‏ ‎Лооф ‎утопил,‏ ‎а ‎корабельную ‎кассу ‎спас ‎от‏ ‎превратностей‏ ‎войны. ‎Надо‏ ‎сказать, ‎«Винчестер»‏ ‎с ‎грузом ‎был ‎дорогой, ‎он‏ ‎стоил‏ ‎как‏ ‎сам ‎«Кенигсберг»,‏ ‎так ‎что‏ ‎рейдерство ‎себя‏ ‎уже‏ ‎окупило. ‎Но‏ ‎все ‎только ‎начиналось. ‎«Кенигсберг» ‎ходил‏ ‎дозором ‎вдоль‏ ‎восточного‏ ‎побережья ‎Африки, ‎иский,‏ ‎кого ‎б‏ ‎еще ‎пожрати, ‎а ‎кроме‏ ‎того,‏ ‎Лооф ‎искал‏ ‎новую ‎гавань.‏ ‎И ‎здесь ‎у ‎него ‎был‏ ‎козырь,‏ ‎о ‎существовании‏ ‎которого ‎англичане‏ ‎просто ‎не ‎знали.

Дело ‎в ‎том,‏ ‎что‏ ‎на‏ ‎тот ‎момент‏ ‎очертания ‎восточных‏ ‎берегов ‎Африки‏ ‎были‏ ‎известны ‎довольно‏ ‎приблизительно. ‎То ‎есть, ‎что ‎вот‏ ‎тут ‎океан,‏ ‎а‏ ‎там ‎уже ‎нет,‏ ‎это ‎все‏ ‎знали, ‎но ‎вот ‎с‏ ‎конкретными‏ ‎бухтами, ‎рифами‏ ‎и ‎мелями‏ ‎все ‎обстояло ‎намного ‎сложнее. ‎Немцы‏ ‎по‏ ‎этой ‎части‏ ‎продвинулись ‎дальше‏ ‎стран ‎Антанты, ‎и ‎у ‎Лоофа‏ ‎на‏ ‎руках‏ ‎имелся ‎бесценный‏ ‎артефакт ‎—‏ ‎подробная ‎карта‏ ‎прибрежной‏ ‎зоны ‎в‏ ‎этих ‎краях. ‎В ‎частности, ‎он‏ ‎обратил ‎внимание‏ ‎на‏ ‎реку ‎Руфиджи, ‎километрах‏ ‎в ‎200‏ ‎южнее ‎Дар-эс-Салама, ‎впадающую ‎в‏ ‎Индийский‏ ‎океан ‎напротив‏ ‎острова ‎с‏ ‎чудным ‎названием ‎Мафия. ‎Эта ‎река,‏ ‎она‏ ‎не ‎то‏ ‎чтоб ‎какая-то‏ ‎огромная, ‎средний ‎расход ‎воды ‎там‏ ‎примерно‏ ‎как‏ ‎у ‎Вислы.‏ ‎Но ‎у‏ ‎нее ‎здоровенная‏ ‎дельта,‏ ‎65 ‎км‏ ‎в ‎ширину, ‎больших ‎рукавов ‎с‏ ‎дюжину, ‎и‏ ‎некоторые‏ ‎из ‎них ‎еще‏ ‎и ‎судоходные.‏ ‎Причем ‎берега ‎— ‎это‏ ‎плотные,‏ ‎тянущиеся ‎на‏ ‎много ‎километров‏ ‎во ‎все ‎стороны ‎мангровые ‎джунгли.‏ ‎«Кенигсберг»‏ ‎корабль ‎все-таки‏ ‎не ‎очень‏ ‎крупный, ‎мачту ‎лианами ‎обмотай ‎да‏ ‎сиди‏ ‎себе,‏ ‎найти ‎его‏ ‎там ‎можно‏ ‎только ‎если‏ ‎четко‏ ‎знать, ‎кого‏ ‎и ‎где ‎ты ‎ищешь.

В ‎общем,‏ ‎3 ‎сентября‏ ‎«Кенигсберг»‏ ‎и ‎«Сомали» ‎зашли‏ ‎в ‎дельту‏ ‎Руфиджи. ‎Цивилизация ‎там ‎была‏ ‎представлена‏ ‎колониальным ‎таможенным‏ ‎постом ‎на‏ ‎полтора ‎сонных ‎чиновника ‎да ‎деревней‏ ‎с‏ ‎местными ‎неграми.‏ ‎О ‎гостеприимстве‏ ‎говорить ‎особо ‎не ‎приходилось. ‎Плюс‏ ‎много‏ ‎в‏ ‎тени, ‎краска‏ ‎плавится ‎от‏ ‎жары, ‎во‏ ‎внутренних‏ ‎помещениях ‎спать‏ ‎невозможно, ‎но ‎снаружи ‎тоже ‎проблемы‏ ‎— ‎москиты,‏ ‎мелкие‏ ‎агрессивные ‎хищные ‎рыбки…‏ ‎Матросики ‎первое‏ ‎время ‎пытались ‎спасаться ‎от‏ ‎жары‏ ‎купаниями, ‎несмотря‏ ‎на ‎рыбок,‏ ‎но ‎потом ‎одному ‎откусил ‎ногу‏ ‎крокодил,‏ ‎поэтому ‎водные‏ ‎процедуры ‎пришлось‏ ‎свернуть. ‎Аборигены, ‎кстати, ‎изначально ‎считали,‏ ‎что‏ ‎те,‏ ‎кто ‎лезет‏ ‎в ‎Руфиджи‏ ‎купаться ‎—‏ ‎идиоты.

Лооф‏ ‎времени ‎зря‏ ‎не ‎терял. ‎Крейсеру ‎устроили ‎мелкий‏ ‎ремонт, ‎на‏ ‎выходе‏ ‎из ‎дельты ‎посадили‏ ‎наблюдателей, ‎заодно‏ ‎подремонтировали ‎причал. ‎Пока ‎шли‏ ‎все‏ ‎эти ‎работы,‏ ‎вдоль ‎берега‏ ‎прогулочных ‎ходом ‎прошел ‎британский ‎крейсер,‏ ‎один‏ ‎из ‎посланных‏ ‎ловить ‎«Кенигсберг».‏ ‎Лооф ‎и ‎сам ‎собирался ‎нанести‏ ‎супостату‏ ‎визит‏ ‎вежливости. ‎19‏ ‎сентября ‎«Кенигсберг»‏ ‎вышел ‎в‏ ‎океан.

Путь‏ ‎его ‎лежал‏ ‎к ‎порту ‎Занзибар, ‎севернее ‎Дар-эс-Салама.‏ ‎Там ‎спокойно‏ ‎стоял‏ ‎крейсер ‎«Пегас», ‎один‏ ‎из ‎трех,‏ ‎от ‎кого ‎«Кениг» ‎убегал‏ ‎перед‏ ‎самым ‎началом‏ ‎войны. ‎У‏ ‎«Пегаса» ‎из-за ‎скверного ‎угля ‎засорились‏ ‎топки,‏ ‎и ‎он‏ ‎стоял ‎на‏ ‎«техобслуживании». ‎«Кенигсберга» ‎капитан ‎Инглз ‎не‏ ‎опасался:‏ ‎методом‏ ‎исключения ‎британцы‏ ‎решили, ‎что‏ ‎раз ‎они‏ ‎его‏ ‎не ‎нашли‏ ‎у ‎побережья, ‎значит, ‎немцы ‎учесали‏ ‎куда-то ‎на‏ ‎восток,‏ ‎в ‎глубину ‎Индийского‏ ‎океана.

Тихим ‎рассветом‏ ‎«Кениг» ‎прокрался ‎в ‎бухту‏ ‎Занзибара‏ ‎яко ‎Фредди‏ ‎Крюгер ‎в‏ ‎предутренние ‎сны ‎восьмиклассницы, ‎и ‎открыл‏ ‎огонь.‏ ‎Позднее ‎рассказывали‏ ‎про ‎геройский‏ ‎бой, ‎как ‎«Пегас» ‎изо ‎всех‏ ‎сил‏ ‎превозмогал,‏ ‎про ‎лейтенанта,‏ ‎которому ‎оторвало‏ ‎ноги, ‎а‏ ‎он‏ ‎только ‎кричал‏ ‎«Мочи ‎козлов!» ‎и ‎умер, ‎отважно‏ ‎куря ‎сигару…‏ ‎Реальность‏ ‎была ‎гораздо ‎прозаичнее.‏ ‎«Кенигсберг» ‎разобрался‏ ‎со ‎злосчастным ‎«Пегасом» ‎быстрее,‏ ‎чем‏ ‎Распутин ‎управился‏ ‎бы ‎с‏ ‎Моникой ‎Левински. ‎После ‎недолгого ‎боя‏ ‎на‏ ‎британце ‎выбросили‏ ‎белый ‎флаг,‏ ‎которого ‎немцы ‎просто ‎не ‎разглядели‏ ‎в‏ ‎дыму.‏ ‎Четверть ‎часа‏ ‎спустя ‎немцы‏ ‎уходили ‎с‏ ‎тымчуком‏ ‎собственных ‎потерь,‏ ‎а ‎команда ‎«Пегаса» ‎пыталась ‎бороться‏ ‎за ‎живучесть,‏ ‎впрочем,‏ ‎без ‎малейшего ‎успеха‏ ‎— ‎корабль‏ ‎вскоре ‎перевернулся ‎и ‎утонул‏ ‎совсем.

Примечание‏ ‎Алексея ‎Куприянова:

«Кёнигсберг»‏ ‎открыл ‎огонь‏ ‎в ‎05.10, ‎«Пегасус» ‎получил ‎три‏ ‎залпа,‏ ‎прежде ‎чем‏ ‎начал ‎отвечать,‏ ‎но ‎через ‎8 ‎минут ‎его‏ ‎орудия‏ ‎были‏ ‎разбиты, ‎и‏ ‎Инглз ‎распорядился‏ ‎поднять ‎белый‏ ‎флаг.‏ ‎Его ‎заметил‏ ‎артиллерийский ‎офицер ‎«Кёнингсберга» ‎лейтенант ‎Апель,‏ ‎сообщивший ‎об‏ ‎этом‏ ‎Лоофу. ‎В ‎05.25‏ ‎«Кёнигсберг» ‎прекратил‏ ‎огонь, ‎в ‎05.35 ‎возобновил,‏ ‎так‏ ‎как ‎Лооф‏ ‎за ‎дымом‏ ‎так ‎и ‎не ‎увидел ‎флага,‏ ‎в‏ ‎05.50 ‎прекратил‏ ‎окончательно, ‎когда‏ ‎Лооф ‎его ‎наконец ‎разглядел. ‎В‏ ‎общей‏ ‎сложности‏ ‎«Пегасус» ‎выпустил‏ ‎50 ‎снарядов,‏ ‎из ‎которых‏ ‎ни‏ ‎один ‎не‏ ‎попал, ‎«Кёнигсберг» ‎— ‎276, ‎включая‏ ‎те, ‎что‏ ‎потратил‏ ‎на ‎безрезультатный ‎обстрел‏ ‎радиомачты.

Англичане ‎сделали‏ ‎хорошую ‎мину ‎и ‎подали‏ ‎своей‏ ‎публике ‎героический‏ ‎сюжет, ‎потому‏ ‎что ‎рассказ ‎о ‎том, ‎как‏ ‎британский‏ ‎боевой ‎корабль‏ ‎поднял ‎белый‏ ‎флаг ‎перед ‎равным ‎по ‎классу‏ ‎противником‏ ‎—‏ ‎это ‎не‏ ‎та, ‎история,‏ ‎которую ‎хотели‏ ‎бы‏ ‎услышать ‎соотечественники.‏ ‎Но ‎капитан ‎Инглз ‎после ‎этого‏ ‎пердюмонокля ‎был‏ ‎назначен‏ ‎на ‎почетную ‎должность‏ ‎командующего ‎береговой‏ ‎обороной ‎Занзибара.

Примечание ‎Алексея ‎Куприянова:

Инглз‏ ‎действительно‏ ‎был ‎назначен‏ ‎командующим ‎береговой‏ ‎обороной ‎Занзибара, ‎но ‎в ‎1919‏ ‎г.‏ ‎вернулся ‎в‏ ‎Англию, ‎где‏ ‎был ‎назначен ‎командиром ‎додредноута ‎Albemarle.‏ ‎В‏ ‎том‏ ‎же ‎году‏ ‎он ‎в‏ ‎соответствии ‎с‏ ‎распоряжением‏ ‎Адмиралтейства ‎вернулся‏ ‎в ‎Дар-эс-Салам, ‎где ‎в ‎течение‏ ‎двух ‎последующих‏ ‎лет‏ ‎занимался ‎расчисткой ‎гавани.‏ ‎В ‎1921‏ ‎году ‎в ‎связи ‎с‏ ‎окончанием‏ ‎войны ‎вышел‏ ‎в ‎отставку‏ ‎в ‎звании ‎кэптена ‎по ‎собственному‏ ‎желанию‏ ‎в ‎возрасте‏ ‎46 ‎лет.‏ ‎Остаток ‎жизни ‎до ‎смерти ‎в‏ ‎1934‏ ‎г.‏ ‎он ‎провел‏ ‎в ‎Дар-эс-Саламе,‏ ‎причем, ‎как‏ ‎верно‏ ‎отмечено ‎в‏ ‎статье, ‎по ‎иронии ‎судьбы ‎сколотил‏ ‎себе ‎небольшое‏ ‎состояние‏ ‎на ‎подъеме ‎и‏ ‎продаже ‎цветмета‏ ‎с ‎«Кёнигсберга». ‎В ‎общем,‏ ‎нет,‏ ‎Адмиралтейство, ‎конечно,‏ ‎хвалить ‎никого‏ ‎не ‎стало, ‎но ‎и ‎под‏ ‎суд‏ ‎его ‎не‏ ‎отдало, ‎сочтя,‏ ‎что ‎шансов ‎выиграть ‎бой ‎в‏ ‎этих‏ ‎условиях‏ ‎у ‎него‏ ‎не ‎было.

Однако‏ ‎теперь ‎перед‏ ‎Лоофом‏ ‎возникли ‎новые‏ ‎затруднения. ‎«Кенигсберг», ‎как ‎внезапно ‎выяснилось,‏ ‎требовал ‎ремонта.‏ ‎Чинить‏ ‎требовалось ‎котел ‎и‏ ‎клапаны ‎паропровода.‏ ‎Починиться ‎можно ‎было ‎в‏ ‎Дар-эс-Саламе,‏ ‎но ‎идти‏ ‎туда ‎морем‏ ‎означало ‎совершить ‎утонченное ‎самоубийство ‎—‏ ‎с‏ ‎поломками, ‎да‏ ‎на ‎стаю‏ ‎английских ‎крейсеров, ‎которые ‎теперь ‎рыскали‏ ‎вдоль‏ ‎всего‏ ‎побережья… ‎Выход‏ ‎нашел ‎капитан-лейтенант‏ ‎Шенфельд. ‎Каплей‏ ‎до‏ ‎войны ‎был‏ ‎плантатором, ‎и ‎ему ‎пришла ‎самая‏ ‎естественная ‎идея.‏ ‎Немцы‏ ‎мобилизовали ‎несколько ‎сот‏ ‎окрестных ‎негров,‏ ‎соорудили ‎(их ‎же ‎силами)‏ ‎деревянные‏ ‎полозья, ‎запрягли‏ ‎мобилизованных ‎негров‏ ‎и ‎за ‎месяц ‎оттарабанили ‎нужные‏ ‎агрегаты‏ ‎сначала ‎в‏ ‎Дар-эс-Салам, ‎а‏ ‎потом ‎назад ‎по ‎суше. ‎120‏ ‎километров,‏ ‎между‏ ‎прочим.

Употребив ‎туземцев‏ ‎в ‎работы,‏ ‎Лооф ‎стал‏ ‎было‏ ‎готовить ‎англичанам‏ ‎новые ‎кузели, ‎но ‎те ‎все-таки‏ ‎показали, ‎что‏ ‎в‏ ‎этой ‎истории ‎они‏ ‎не ‎только‏ ‎фон ‎для ‎клуба ‎веселых‏ ‎и‏ ‎находчивых ‎кайзеровских‏ ‎корсаров.

На ‎берегу‏ ‎очень ‎тихой ‎реки

Пока ‎негры ‎под‏ ‎разудалое‏ ‎«Арбайтен!» ‎тащат‏ ‎на ‎себе‏ ‎полезные ‎железяки. ‎Пока ‎наблюдатели ‎в‏ ‎дельте‏ ‎скучают,‏ ‎звереют ‎от‏ ‎жары ‎и‏ ‎отмахиваются ‎от‏ ‎москитов.‏ ‎Пока ‎английские‏ ‎крейсера, ‎неуклонно ‎стервенея, ‎в ‎десятый‏ ‎раз ‎проходят‏ ‎мимо‏ ‎дельты ‎Руфиджи, ‎скользя‏ ‎взглядом ‎по‏ ‎мангровым ‎зарослям. ‎В ‎маленький‏ ‎порт‏ ‎Линди ‎на‏ ‎юге ‎современной‏ ‎Танзании ‎идет ‎немецкий ‎буксирчик ‎«Президент»‏ ‎под‏ ‎флагом ‎Красного‏ ‎Креста. ‎Но‏ ‎по ‎дороге ‎его ‎встречает ‎крейсер‏ ‎Его‏ ‎Величества‏ ‎«Чатэм». ‎Это‏ ‎Первая ‎мировая,‏ ‎красный ‎крест‏ ‎уважают,‏ ‎стачивать ‎капитану‏ ‎зубы ‎напильником ‎никто ‎не ‎собирается.‏ ‎Но ‎обыскать‏ ‎судно‏ ‎— ‎законное ‎право.‏ ‎Лейтенант ‎Хенсон‏ ‎лениво ‎перебирает ‎бумаги, ‎и‏ ‎тут‏ ‎натыкается ‎на‏ ‎документ, ‎в‏ ‎котором… ‎о, ‎факинн ‎шит… ‎значится‏ ‎получение‏ ‎500 ‎тонн‏ ‎угля ‎крейсером‏ ‎«Кенигсберг». ‎Мало ‎того, ‎там ‎указано‏ ‎место‏ ‎погрузки-выгрузки‏ ‎— ‎деревня‏ ‎с ‎неблагозвучным‏ ‎названием ‎Ссалале.‏ ‎Хенсон‏ ‎сделал ‎вид,‏ ‎что ‎ничего ‎особенного ‎не ‎заметил,‏ ‎но ‎название‏ ‎запомнил,‏ ‎и ‎спросил ‎у‏ ‎капитана ‎«Президента»‏ ‎судовые ‎карты. ‎На ‎карте‏ ‎он‏ ‎нашел ‎это‏ ‎самое ‎Ссалале‏ ‎— ‎в ‎дельте ‎Руфиджи. ‎«Президент»,‏ ‎когда‏ ‎он ‎не‏ ‎работал ‎госпитальным‏ ‎судном, ‎таскал ‎уголек ‎для ‎сычующего‏ ‎на‏ ‎Руфиджи‏ ‎Лоофа. ‎Но‏ ‎как ‎истый‏ ‎немец, ‎капитан‏ ‎«Президента»‏ ‎сохранил ‎все‏ ‎документики-расписочки. ‎Лейтенант ‎Хенсон ‎попрощался ‎с‏ ‎экипажем ‎«Президента»‏ ‎и‏ ‎стараясь ‎не ‎прыгать‏ ‎и ‎не‏ ‎вопить ‎во ‎всю ‎глотку,‏ ‎помчался‏ ‎на ‎родной‏ ‎«Чатэм».

В ‎начале‏ ‎ноября ‎перед ‎дельтой ‎Руфиджи ‎собралась‏ ‎целая‏ ‎делегация ‎под‏ ‎командой ‎капитана‏ ‎«Чатэма» ‎Сиднея ‎Друри-Лоу, ‎в ‎лице‏ ‎крейсеров‏ ‎«Чатэм»,‏ ‎«Веймут» ‎и‏ ‎«Дартмут». ‎Каждый‏ ‎нес ‎152-мм‏ ‎пушки,‏ ‎при ‎том,‏ ‎что ‎у ‎«Кенига» ‎главный ‎калибр‏ ‎— ‎105‏ ‎мм.‏ ‎Так ‎что ‎даже‏ ‎поодиночке ‎они‏ ‎были ‎сильнее, ‎а ‎уж‏ ‎втроем‏ ‎этот ‎«Плавучий‏ ‎Капут» ‎они‏ ‎бы ‎просто ‎растерзали. ‎Но… ‎Э…‏ ‎Джентльмены,‏ ‎а ‎как‏ ‎его ‎из‏ ‎дельты-то ‎достать? ‎Загнать ‎в ‎протоки‏ ‎крейсера‏ ‎—‏ ‎это ‎рулетка:‏ ‎так ‎недолго‏ ‎и ‎на‏ ‎мель‏ ‎сесть ‎всей‏ ‎толпой ‎на ‎радость ‎окрестным ‎крокодилам.‏ ‎Десант ‎высадить?‏ ‎Ну,‏ ‎допустим, ‎продерется ‎он‏ ‎сквозь ‎мангры‏ ‎— ‎и ‎чего? ‎Из‏ ‎револьверов‏ ‎пулять ‎по‏ ‎крейсеру?

Британцы ‎сумели‏ ‎прямо ‎поверх ‎джунглей ‎влепить ‎несколько‏ ‎снарядов‏ ‎в ‎угольщик‏ ‎«Сомали» ‎и‏ ‎утопить ‎его, ‎но ‎«Кенигсберг» ‎дождался‏ ‎прилива‏ ‎и‏ ‎ушел ‎чуть‏ ‎глубже. ‎Где‏ ‎среди ‎этих‏ ‎зарослей‏ ‎его ‎было‏ ‎искать, ‎совершенно ‎непонятно. ‎Снаряды ‎летят‏ ‎над ‎джунглями,‏ ‎плюхаются‏ ‎в ‎воду. ‎Недолет?‏ ‎Перелет? ‎А‏ ‎хрен ‎пойми, ‎не ‎видно‏ ‎ж‏ ‎ничего. ‎Англичане‏ ‎попробовали ‎втащить‏ ‎в ‎дельту ‎небольшой ‎катер ‎с‏ ‎торпедами‏ ‎на ‎борту,‏ ‎и ‎тут‏ ‎оказалось, ‎что ‎Лооф ‎успел ‎выставить‏ ‎на‏ ‎берегу‏ ‎не ‎только‏ ‎наблюдателей, ‎но‏ ‎и ‎мелкокалиберные‏ ‎орудия:‏ ‎катер ‎подбили.‏ ‎Тогда ‎на ‎«Кенигсберг» ‎пробовали ‎наслать‏ ‎высокотехнологичные ‎фанерные‏ ‎еропланы.‏ ‎Там ‎на ‎островке‏ ‎неподалеку ‎жил‏ ‎человек ‎по ‎имени ‎Деннис‏ ‎Катлер,‏ ‎у ‎которого‏ ‎было ‎два‏ ‎гидросамолета. ‎Его ‎мобилизовали ‎вместе ‎с‏ ‎гидропланами,‏ ‎Катлер ‎честно‏ ‎полетел ‎на‏ ‎разведку, ‎несколько ‎раз ‎летал, ‎уханькал‏ ‎один‏ ‎из‏ ‎самолетов, ‎и‏ ‎даже ‎нашел‏ ‎«Кенигсберг». ‎Но‏ ‎во‏ ‎время ‎доразведки‏ ‎второй ‎гидроплан ‎сломался ‎прям ‎в‏ ‎воздухе, ‎и‏ ‎пошел‏ ‎на ‎вынужденную. ‎Катлер‏ ‎остался ‎живой,‏ ‎но ‎попал ‎в ‎плен.

С‏ ‎одной‏ ‎стороны, ‎немцам‏ ‎в ‎дельте‏ ‎тоже ‎кюхельбекерно ‎и ‎тошно: ‎выйти‏ ‎невозможно,‏ ‎остается ‎сидеть,‏ ‎мучиться ‎малярией‏ ‎и ‎рассказывать ‎похабные ‎анекдоты ‎крокодилам.‏ ‎С‏ ‎другой‏ ‎— ‎а‏ ‎что ‎еще-то‏ ‎надо: ‎три‏ ‎более‏ ‎мощных ‎крейсера‏ ‎стоят ‎снаружи, ‎не ‎занятые ‎ничем‏ ‎кроме ‎криков‏ ‎«Выходи,‏ ‎биться ‎будем!» ‎Это,‏ ‎кстати, ‎я‏ ‎грубо ‎рассказываю, ‎но ‎обмен‏ ‎радиограммами‏ ‎реально ‎был.‏ ‎На ‎Рождество‏ ‎Друри-Лоу ‎отправил ‎радиограмму:

«Крейсеру ‎„Кенигсберг“. ‎Поздравляем‏ ‎с‏ ‎Рождеством. ‎Желаем‏ ‎счастья ‎и‏ ‎всего ‎наилучшего ‎в ‎новом ‎году.‏ ‎Надеемся‏ ‎на‏ ‎скорую ‎встречу». Лооф‏ ‎ответил: «Спасибо. ‎Вам‏ ‎того ‎же.‏ ‎Если‏ ‎кто-то ‎хочет‏ ‎видеть ‎меня, ‎я ‎всегда ‎дома».

Британцы‏ ‎попытались ‎занять‏ ‎посты‏ ‎немцев ‎у ‎входа‏ ‎в ‎дельту,‏ ‎посадили ‎десант ‎на ‎трофейный‏ ‎немецкий‏ ‎буксир, ‎а‏ ‎сам ‎буксир‏ ‎довооружили. ‎Но ‎эта ‎затея ‎кончилась‏ ‎маленькой‏ ‎катастрофой: ‎кораблик‏ ‎получил ‎несколько‏ ‎попаданий, ‎выбросился ‎на ‎мель, ‎десантники‏ ‎попали‏ ‎в‏ ‎плен, ‎а‏ ‎пушки ‎немцы‏ ‎утащили. ‎Англичане‏ ‎привели‏ ‎к ‎Руфиджи‏ ‎броненосец ‎с ‎огромными ‎слонобоями ‎305-го‏ ‎калибра ‎—‏ ‎но‏ ‎толку-то. ‎Все ‎равно‏ ‎непонятно, ‎где‏ ‎там ‎«Кенигсберг» ‎среди ‎проток‏ ‎прячется,‏ ‎попасть ‎в‏ ‎него ‎можно‏ ‎разве ‎что ‎случайно. ‎Разве ‎что‏ ‎фонтаны‏ ‎воды ‎получились‏ ‎более ‎впечатляющими.

Наконец,‏ ‎полууспехом ‎закончилась ‎миссия ‎Петера ‎Преториуса.‏ ‎Это‏ ‎знаменитый‏ ‎охотник, ‎который‏ ‎в ‎тех‏ ‎краях ‎бывал‏ ‎и‏ ‎ранее. ‎Британцы‏ ‎использовали ‎его ‎как ‎агента. ‎Преториус‏ ‎оделся ‎туземным‏ ‎торговцем,‏ ‎и ‎на ‎лодочке‏ ‎сплавал ‎к‏ ‎«Кенигсбергу», ‎благо, ‎там ‎таких‏ ‎аборигенов‏ ‎было ‎много.‏ ‎Преториус ‎подобрался‏ ‎близко, ‎можно ‎сказать, ‎руками ‎пощупал.‏ ‎Главным‏ ‎его ‎успехом‏ ‎был ‎подслушанный‏ ‎разговор ‎— ‎из ‎него ‎следовало,‏ ‎что‏ ‎на‏ ‎«Кенигсберге» ‎ждут‏ ‎прорыва ‎к‏ ‎нему ‎угольщика.‏ ‎И‏ ‎это ‎была‏ ‎чистая ‎правда.

Датчане ‎и ‎бразильцы

Немцы ‎все-таки‏ ‎решили ‎попробовать‏ ‎достать‏ ‎«Кенигсберг» ‎из ‎устья.‏ ‎Главной ‎его‏ ‎проблемой ‎была ‎нехватка ‎угля‏ ‎—‏ ‎на ‎«Сомали»‏ ‎утонуло ‎аж‏ ‎800 ‎тонн. ‎Немцы ‎решили ‎устранить‏ ‎проблему‏ ‎абсолютно ‎шпионско-авантюрным‏ ‎образом. ‎Они‏ ‎взяли ‎британский ‎же ‎пароход, ‎который‏ ‎в‏ ‎начале‏ ‎войны ‎оказался‏ ‎в ‎немецком‏ ‎порту ‎и‏ ‎был‏ ‎захвачен, ‎подняли‏ ‎датский ‎флаг, ‎собрали ‎команду ‎из‏ ‎уроженцев ‎Шлезвига,‏ ‎где‏ ‎многие ‎по-датски ‎говорят,‏ ‎документы ‎оформили‏ ‎на ‎датском, ‎уложили ‎в‏ ‎трюм‏ ‎уголь ‎и‏ ‎снаряды, ‎заодно‏ ‎винтовки ‎и ‎боеприпасы ‎для ‎немецких‏ ‎сухопутчиков,‏ ‎которые ‎в‏ ‎это ‎время‏ ‎геройствовали ‎на ‎африканском ‎континенте, ‎накидали‏ ‎сверху‏ ‎строительного‏ ‎леса, ‎и‏ ‎отправили ‎в‏ ‎Африку.

Какая ‎досада‏ ‎—‏ ‎радиограмму ‎с‏ ‎«датчанина» ‎перехватила ‎французская ‎радиостанция ‎на‏ ‎Мадагаскаре! ‎В‏ ‎итоге‏ ‎«датчан» ‎перехватили ‎и‏ ‎обстреляли. ‎Пароход‏ ‎выбросился ‎на ‎берег. ‎Но‏ ‎удача‏ ‎тетка ‎рыжая,‏ ‎у ‎крейсера,‏ ‎гнавшегося ‎за ‎фальш-викингами ‎прямо ‎по‏ ‎дороге‏ ‎вырубилась ‎машина.‏ ‎К ‎тому‏ ‎же, ‎немцы ‎имитировали ‎пожар ‎—‏ ‎подожгли‏ ‎деревяшки,‏ ‎наваленные ‎на‏ ‎палубе. ‎Так‏ ‎что ‎англичане‏ ‎решили,‏ ‎что ‎все,‏ ‎можно ‎рапортовать ‎об ‎успехе, ‎и‏ ‎кое-как ‎уковыляли‏ ‎на‏ ‎оставшемся ‎«движке». ‎Когда‏ ‎немцы ‎поняли,‏ ‎что ‎англичане ‎уходят, ‎они‏ ‎бросились‏ ‎тушить ‎бревна‏ ‎и ‎в‏ ‎итоге ‎спасли ‎значительную ‎часть ‎груза.‏ ‎Но‏ ‎1600 ‎тонн‏ ‎угля ‎для‏ ‎«Кенигсберга» ‎уже ‎никуда ‎не ‎прибыли.

Между‏ ‎тем,‏ ‎на‏ ‎дворе ‎давно‏ ‎стоял ‎1915‏ ‎год. ‎Осада‏ ‎дельты‏ ‎Руфиджи ‎затягивалась‏ ‎просто ‎до ‎неприличия. ‎И ‎тут‏ ‎англичане ‎наконец‏ ‎придумали,‏ ‎как ‎им ‎добыть‏ ‎«Кенигсберг».

До ‎войны‏ ‎в ‎Британии ‎строилось ‎несколько‏ ‎речных‏ ‎мониторов. ‎Их‏ ‎у ‎островитян‏ ‎заказала ‎Бразилия, ‎у ‎которой ‎внутри‏ ‎циклопическая‏ ‎Амазонка. ‎Но‏ ‎по ‎дороге‏ ‎бразильцы ‎не ‎осилили ‎оплачивать ‎достройку,‏ ‎и‏ ‎мониторы‏ ‎купило ‎правительство‏ ‎Британии. ‎Их‏ ‎назвали ‎«Мерси»‏ ‎и‏ ‎«Северн». ‎Кораблики‏ ‎были ‎не ‎очень ‎мореходные, ‎но‏ ‎вот ‎с‏ ‎вооружением‏ ‎все ‎было ‎окей‏ ‎и ‎еще‏ ‎лучше ‎— ‎152-мм ‎пушки‏ ‎в‏ ‎качестве ‎основного‏ ‎довода. ‎Но‏ ‎что ‎с ‎ними ‎делать ‎в‏ ‎Европе,‏ ‎было ‎не‏ ‎очень ‎понятно.‏ ‎Теперь ‎вот ‎им ‎придумали ‎задачу.‏ ‎Кроме‏ ‎«речных‏ ‎броненосцев» ‎послали‏ ‎новые ‎самолеты-корректировщики.

Противопоставить‏ ‎им ‎Лооф‏ ‎ничего‏ ‎толком ‎не‏ ‎мог, ‎разве ‎что ‎пристреляться ‎к‏ ‎наиболее ‎вероятным‏ ‎местам‏ ‎появления ‎супостата. ‎Тащить‏ ‎мониторы ‎к‏ ‎Руфиджи ‎пришлось ‎долго, ‎так‏ ‎что‏ ‎финальный ‎штурм‏ ‎дельты ‎начался‏ ‎только ‎6 ‎июля ‎1915 ‎года.‏ ‎Да,‏ ‎да, ‎с‏ ‎момента ‎начала‏ ‎войны ‎прошло ‎11 ‎месяцев.

Мониторы ‎медленно‏ ‎входили‏ ‎в‏ ‎дельту. ‎Их‏ ‎прикрывали ‎крейсеры,‏ ‎сверху ‎вели‏ ‎наблюдение‏ ‎гидропланы. ‎Лооф‏ ‎опять ‎всех ‎переиграл ‎— ‎в‏ ‎«Мерси» ‎один‏ ‎за‏ ‎другим ‎прилетели ‎два‏ ‎снаряда. ‎Мониторы‏ ‎вели ‎огонь ‎в ‎ответ,‏ ‎но‏ ‎в ‎итоге‏ ‎день ‎остался‏ ‎за ‎немцами. ‎Атака ‎сорвалась, ‎но‏ ‎11‏ ‎числа ‎ее‏ ‎повторили. ‎«Кенигсберг»‏ ‎опять ‎положил ‎снаряд ‎в ‎многострадальный‏ ‎монитор,‏ ‎но‏ ‎на ‎сей‏ ‎раз ‎корректировка‏ ‎с ‎воздуха‏ ‎дала‏ ‎результаты ‎—‏ ‎«Северн» ‎все-таки ‎попал ‎по ‎«Кенигсбергу».

Бабах!‏ ‎Монитор ‎ведет‏ ‎огонь,‏ ‎рядом ‎«Кенигсберг» ‎глушит‏ ‎крокодилов ‎метким‏ ‎попаданием ‎в ‎воду.

Это ‎уже‏ ‎было‏ ‎больно. ‎152‏ ‎миллиметра ‎—‏ ‎это ‎152 ‎миллиметра. ‎Особенно ‎когда‏ ‎их‏ ‎наводят ‎с‏ ‎воздуха. ‎«Северн»‏ ‎12 ‎раз ‎выстрелил ‎и ‎8‏ ‎раз‏ ‎попал.‏ ‎Героем ‎дня‏ ‎был, ‎конечно,‏ ‎пилот ‎гидроплана,‏ ‎лейтенант‏ ‎с ‎хорошей‏ ‎фамилией ‎Килл. ‎Под ‎конец ‎его‏ ‎сбили, ‎и‏ ‎пилот‏ ‎рухнул ‎прямо ‎в‏ ‎воды ‎Руфиджи.‏ ‎Тут ‎бы ‎ему ‎и‏ ‎карачун‏ ‎пришел ‎от‏ ‎зубьев ‎местной‏ ‎фауны, ‎но ‎к ‎тому ‎моменту‏ ‎все‏ ‎крокодилы ‎поразбежались,‏ ‎а ‎кто‏ ‎посмелее, ‎тех ‎уже ‎давно ‎контузило‏ ‎так,‏ ‎что‏ ‎они ‎думали‏ ‎не ‎о‏ ‎еде.

Между ‎тем,‏ ‎на‏ ‎«Кенигсберге» ‎стало‏ ‎ясно, ‎что ‎можно ‎заканчивать. ‎Более‏ ‎30 ‎убитых,‏ ‎рухнула‏ ‎труба, ‎большинство ‎орудий‏ ‎выведено ‎из‏ ‎строя, ‎начался ‎пожар. ‎Лооф‏ ‎скомандовал‏ ‎закладывать ‎бомбу‏ ‎под ‎собственные‏ ‎торпеды ‎и ‎уходить. ‎Экипаж ‎покинул‏ ‎корабль.‏ ‎Затем ‎грянул‏ ‎взрыв.

Правда, ‎глубина‏ ‎была ‎небольшой. ‎«Кенигсберг» ‎осел ‎на‏ ‎дно,‏ ‎оставшиеся‏ ‎трубы, ‎мачты‏ ‎и ‎надстройка‏ ‎торчали ‎сверху.‏ ‎Более‏ ‎того, ‎во‏ ‎время ‎отлива ‎немцы ‎вернулись ‎на‏ ‎корабль, ‎и‏ ‎смогли‏ ‎демонтировать ‎еще ‎пригодные‏ ‎к ‎стрельбе‏ ‎орудия.

Англичане ‎этому ‎не ‎препятствовали.‏ ‎Удостоверившись,‏ ‎что ‎«Кенигсберг»‏ ‎больше ‎никуда‏ ‎не ‎поплывет, ‎они ‎отправились ‎восвояси.‏ ‎Так‏ ‎что ‎команда‏ ‎смогла ‎в‏ ‎порядке ‎отступить ‎в ‎леса ‎и‏ ‎позже‏ ‎присоединилась‏ ‎к ‎немецким‏ ‎сухопутным ‎войскам‏ ‎на ‎континенте‏ ‎вместе‏ ‎с ‎пушками,‏ ‎к ‎которым ‎приделали ‎колеса. ‎Это,‏ ‎впрочем, ‎уже‏ ‎другая‏ ‎история.

Позднее ‎остов ‎«Кенигсберга»‏ ‎выкупил ‎бывший‏ ‎капитан ‎британского ‎крейсера ‎«Пегас».‏ ‎Того‏ ‎самого, ‎утопленного.‏ ‎Он ‎уволок‏ ‎себе ‎какие-то ‎детали ‎с ‎«Кенига»,‏ ‎но‏ ‎это ‎не‏ ‎самая ‎интригующая‏ ‎часть. ‎Дело ‎в ‎том, ‎что‏ ‎—‏ ‎тут‏ ‎я ‎снимаю‏ ‎с ‎себя‏ ‎за ‎достоверность‏ ‎истории,‏ ‎может, ‎и‏ ‎байка ‎— ‎позднее ‎оказалась ‎не‏ ‎выясненной ‎судьба‏ ‎корабельных‏ ‎касс ‎«Кенигсберга» ‎и‏ ‎захваченного ‎им‏ ‎ранее ‎чаевоза ‎«Винчестер». ‎А‏ ‎много‏ ‎лет ‎спустя‏ ‎на ‎месте‏ ‎гибели ‎крейсера ‎побывал ‎зять ‎Лоофа,‏ ‎вероятно,‏ ‎как ‎раз‏ ‎с ‎целью‏ ‎откопать ‎клад. ‎Сам ‎Лооф ‎прожил‏ ‎долгую‏ ‎жизнь,‏ ‎и ‎умер‏ ‎уже ‎в‏ ‎50-е, ‎когда‏ ‎ему‏ ‎было ‎за‏ ‎80. ‎История ‎в ‎духе ‎скорее‏ ‎приключенческих ‎романов,‏ ‎но‏ ‎вся ‎эпопея ‎«Кенигсберга»‏ ‎выдержана ‎в‏ ‎духе ‎приключенческого ‎романа.

Читать: 17+ мин
logo Норин

Веселые картинки. Лето 1944 года, группа армий «Центр» под ударами с воздуха

Летом ‎1944‏ ‎года ‎нацисты ‎потерпели ‎одно ‎из‏ ‎самых ‎тяжелых‏ ‎поражений.‏ ‎Красная ‎армия ‎в‏ ‎цепочке ‎котлов‏ ‎и ‎наступлений ‎в ‎рамках‏ ‎единой‏ ‎операции ‎«Багратион»‏ ‎разгромила ‎группу‏ ‎армий ‎«Центр» ‎и ‎смежные ‎с‏ ‎ней‏ ‎фланги ‎групп‏ ‎армий ‎«Север»‏ ‎и ‎«Северная ‎Украина». ‎Об ‎этой‏ ‎грандиозной‏ ‎операции‏ ‎у ‎нас‏ ‎есть ‎отдельный‏ ‎цикл ‎материалов:

ЧАСТЬ‏ ‎I

ЧАСТЬ‏ ‎II

ЧАСТЬ ‎III

ЧАСТЬ‏ ‎IV

А ‎здесь ‎сегодня ‎— ‎фотографии‏ ‎результатов ‎побоища.‏ ‎Особая‏ ‎благодарность ‎Алексею ‎Исаеву,‏ ‎который ‎вынул‏ ‎их ‎из ‎архива. ‎Алексей‏ ‎публиковал‏ ‎у ‎себя‏ ‎часть ‎фото,‏ ‎и ‎из ‎его ‎блога они ‎разошлись‏ ‎по‏ ‎интернету, ‎но‏ ‎здесь ‎—‏ ‎более ‎широкая ‎подборка.

Разбитую ‎технику ‎фотографировали‏ ‎специалисты‏ ‎воздушных‏ ‎армий ‎в‏ ‎видах, ‎как‏ ‎сейчас ‎бы‏ ‎сказали,‏ ‎объективного ‎контроля.‏ ‎Аппаратура ‎у ‎них ‎имелась, ‎а‏ ‎снимать ‎было,‏ ‎что.‏ ‎Ни ‎в ‎чем,‏ ‎так ‎сказать,‏ ‎себе ‎не ‎отказывайте.

Начнем ‎с‏ ‎танков.‏ ‎В ‎котлы‏ ‎попала ‎только‏ ‎одна ‎танковая ‎дивизия, ‎но ‎подвижные‏ ‎резервы‏ ‎подъезжали ‎из‏ ‎глубины ‎обороны,‏ ‎и ‎несли ‎тяжелыее ‎потери. ‎Тут‏ ‎—‏ ‎четыре‏ ‎Pz-IV, ‎самых‏ ‎массовых ‎во‏ ‎Второй ‎мировой‏ ‎танков‏ ‎вермахта.


В ‎котлах‏ ‎было ‎разгромлено ‎несколько ‎дивизионов ‎штурмовых‏ ‎орудий ‎и‏ ‎истребителей‏ ‎танков ‎с ‎противотанковыми‏ ‎самоходками. ‎Кроме‏ ‎того, ‎свои ‎«Штуги» ‎и‏ ‎«Мардеры»‏ ‎имелись ‎у‏ ‎пехотных ‎дивизий.‏ ‎Так ‎что ‎этого ‎добра ‎наснимали‏ ‎много.‏ ‎Некоторые ‎фото‏ ‎совершенно, ‎гм,‏ ‎неполиткорректные ‎— ‎вместе ‎с ‎экипажами.‏ ‎Первая‏ ‎фотография‏ ‎уже ‎выкладывалась:‏ ‎«Мардеру» ‎в‏ ‎незащищенную ‎крышу‏ ‎попала‏ ‎легкая ‎авиабомба‏ ‎— ‎машина ‎полностью ‎сгорела, ‎экипаж‏ ‎убит ‎на‏ ‎месте.‏ ‎Слева ‎— ‎тягач-полугусеничник,‏ ‎справа ‎—‏ ‎«фирлинг», ‎самоходная ‎зенитка. ‎Дальше‏ ‎еще‏ ‎один ‎«Мардер»‏ ‎(обломки ‎пушки‏ ‎выглядят ‎странно, ‎как ‎будто ‎ствол‏ ‎отломило‏ ‎от ‎казенника,‏ ‎возможно, ‎снаряд‏ ‎взорвался ‎в ‎орудии), ‎и ‎куча‏ ‎штугов.‏ ‎Наши‏ ‎писали ‎ко‏ ‎всем ‎«танк»,‏ ‎что, ‎конечно,‏ ‎несколько‏ ‎неточно.

Сильнее ‎всего‏ ‎страдали, ‎конечно, ‎артиллерия ‎и ‎транспорт.‏ ‎Тут ‎вообще‏ ‎на‏ ‎любой ‎вкус. ‎Полевые‏ ‎орудия, ‎зенитки‏ ‎в ‎транспортном ‎положении, ‎противотанковые‏ ‎пушки,‏ ‎самоходные ‎зенитки,‏ ‎БТР, ‎тягачи,‏ ‎обычные ‎грузовики, ‎телеги…



























Матчасти ‎на ‎железных‏ ‎дорогах‏ ‎тоже ‎досталось…

С‏ ‎воздуха ‎процесс‏ ‎и ‎результат ‎тоже ‎снимали, ‎и‏ ‎так‏ ‎получились‏ ‎некоторые ‎очень‏ ‎впечатляющие ‎снимки.


Читать: 18+ мин
logo Норин

Перевод. Запад и Синдром Имперского штурмовика

ОРИГИНАЛ ‎ТЕКСТА‏ ‎ЗДЕСЬ

Автор ‎Джон ‎Майкл ‎Грир, ‎писатель‏ ‎и ‎неодруид. Кто‏ ‎такие‏ ‎неодруиды, ‎посмотрите ‎хоть‏ ‎в ‎вики, это‏ ‎занятно, ‎а ‎еще ‎любопытно‏ ‎было‏ ‎почитать ‎комменты‏ ‎под ‎статьей.

Мы‏ ‎превратили ‎войну ‎на ‎Украине ‎в‏ ‎сказку

Вы‏ ‎помните ‎имперских‏ ‎штурмовиков ‎из‏ ‎фильмов ‎«Звездные ‎войны» , расхаживающих ‎в ‎этих‏ ‎белых‏ ‎пластиковых‏ ‎доспехах? ‎Когда‏ ‎Оби-Ван ‎Кеноби‏ ‎в ‎оригинальном‏ ‎фильме‏ ‎сказал, ‎что‏ ‎никто ‎другой ‎не ‎был ‎таким‏ ‎метким, ‎как‏ ‎имперские‏ ‎штурмовики, ‎он ‎явно‏ ‎пошутил, ‎а‏ ‎у ‎Люка ‎Скайуокера ‎еще‏ ‎молоко‏ ‎на ‎губах‏ ‎не ‎обсохло,‏ ‎чтоб ‎такие ‎шутки ‎понимать. ‎Единственное‏ ‎качество‏ ‎имперских ‎штурмовиков,‏ ‎которое ‎эти‏ ‎фильмы ‎четко ‎показывают, ‎это ‎их‏ ‎неспособность‏ ‎попасть‏ ‎даже ‎в‏ ‎Звезду ‎Смерти,‏ ‎находящуюся ‎на‏ ‎расстоянии‏ ‎с ‎крысиный‏ ‎хвост ‎от ‎них. ‎Их ‎работа‏ ‎состоит ‎в‏ ‎том,‏ ‎чтобы ‎наполнить ‎воздух‏ ‎выстрелами ‎и‏ ‎промахнуться. ‎Они ‎делают ‎эту‏ ‎работу‏ ‎очень ‎эффективно.

Любой,‏ ‎кто ‎хоть‏ ‎что-нибудь ‎знает ‎о ‎реальных ‎перестрелках‏ ‎с‏ ‎участием ‎профессиональных‏ ‎солдат, ‎поймет,‏ ‎что ‎это ‎нереалистичная ‎картина. ‎Конечно,‏ ‎в‏ ‎бою‏ ‎встречаются ‎и‏ ‎новички, ‎но‏ ‎штурмовики-то ‎должны‏ ‎быть‏ ‎компетентными. ‎На‏ ‎практике ‎они ‎не ‎должны ‎делать‏ ‎ничего ‎серьезного.‏ ‎Они‏ ‎созданы ‎для ‎того,‏ ‎чтобы ‎создать‏ ‎иллюзию ‎смертельной ‎опасности, ‎чтобы‏ ‎фальшивая‏ ‎героика ‎главных‏ ‎героев ‎выглядела‏ ‎чуть ‎менее ‎неубедительно ‎для ‎кинозрителей.

Конечно,‏ ‎у‏ ‎такого ‎абсурда‏ ‎есть ‎причина.‏ ‎Массовая ‎культура ‎в ‎западных ‎развитых‏ ‎странах‏ ‎сегодня‏ ‎так ‎же‏ ‎густо ‎напичкана‏ ‎моральным ‎позированием,‏ ‎как‏ ‎и ‎все‏ ‎то, ‎что ‎викторианские ‎родители ‎скармливали‏ ‎своим ‎детям.‏ ‎В‏ ‎основе ‎большинства ‎популярных‏ ‎жанров ‎основная‏ ‎предпосылка ‎заключается ‎в ‎том,‏ ‎что‏ ‎Хорошие ‎Парни‏ ‎всегда ‎побеждают,‏ ‎а ‎Плохие ‎всегда ‎проигрывают.

Колосс ‎современной‏ ‎выдумки,‏ ‎Дж. ‎Р.‏ ‎Р. ‎Толкин,‏ ‎несет ‎некоторую ‎ответственность ‎за ‎все‏ ‎это.‏ ‎В‏ ‎своем ‎программном‏ ‎эссе ‎«О‏ ‎волшебных ‎сказках»‏ ‎он‏ ‎обсуждал ‎одну‏ ‎из ‎центральных ‎сюжетных ‎схем ‎сказок,‏ ‎которую ‎он‏ ‎назвал‏ ‎«эвкатастрофа»: ‎на ‎более‏ ‎простом ‎английском‏ ‎языке ‎это ‎внезапный ‎невероятный‏ ‎поворот‏ ‎к ‎лучшему,‏ ‎спасение, ‎приходящее,‏ ‎когда ‎все, ‎казалось ‎бы, ‎потеряно.‏ ‎Как‏ ‎и ‎следовало‏ ‎ожидать ‎от‏ ‎набожного ‎консервативного ‎христианина, ‎такого ‎как‏ ‎Толкин,‏ ‎эта‏ ‎тема ‎в‏ ‎конечном ‎счете‏ ‎религиозна ‎по‏ ‎своей‏ ‎природе ‎—‏ ‎он ‎описал ‎воскресение ‎Иисуса ‎как‏ ‎окончательную ‎эвкатастрофу‏ ‎—‏ ‎и ‎она ‎послужила‏ ‎основой ‎для‏ ‎двух ‎его ‎гигантских ‎сказок,‏ ‎«Хоббит»‏ ‎и ‎«Властелин‏ ‎Колец».

Прим. ‎Е.‏ ‎Н. ‎Сам ‎Толкин ‎писал ‎об‏ ‎этом‏ ‎так: ‎Для‏ ‎обозначения ‎этого‏ ‎чувства ‎я ‎создал ‎термин ‎«эвкатастрофа»:‏ ‎внезапный‏ ‎счастливый‏ ‎поворот ‎сюжета,‏ ‎от ‎которого‏ ‎сердце ‎пронзает‏ ‎радость,‏ ‎а ‎на‏ ‎глазах ‎выступают ‎слезы ‎(я ‎доказывал,‏ ‎что ‎высшее‏ ‎предназначение‏ ‎волшебных ‎сказок ‎как‏ ‎раз ‎и‏ ‎состоит ‎в ‎том, ‎чтобы‏ ‎вызывать‏ ‎это ‎чувство)

Отдадим‏ ‎ему ‎должное,‏ ‎Толкин ‎изо ‎всех ‎сил ‎старался‏ ‎сделать‏ ‎свои ‎эвкатастрофы‏ ‎как ‎можно‏ ‎более ‎правдоподобными. ‎Большинство ‎третьеразрядных ‎подражателей‏ ‎Толкина,‏ ‎чья‏ ‎зловонная ‎продукция‏ ‎компостирует ‎мозги‏ ‎сегодняшним ‎потребителям‏ ‎средств‏ ‎массовой ‎информации,‏ ‎давным-давно ‎перестали ‎беспокоиться ‎о ‎таких‏ ‎мелочах. ‎Неважно,‏ ‎насколько‏ ‎сильнее, ‎умнее ‎и‏ ‎лучше ‎вооружены‏ ‎Плохие ‎Парни; ‎они ‎должны‏ ‎проиграть,‏ ‎потому ‎что‏ ‎они ‎Плохие.‏ ‎И ‎не ‎имеет ‎значения, ‎насколько‏ ‎идиотским‏ ‎является ‎план‏ ‎Хороших ‎Парней,‏ ‎Плохие ‎Парни ‎обязаны ‎совершать ‎ошибки,‏ ‎которые‏ ‎позволят‏ ‎добиться ‎успеха.

Когда‏ ‎кости ‎катятся,‏ ‎вы ‎знаете,‏ ‎что‏ ‎Гарри ‎Поттеру‏ ‎всегда ‎удастся ‎сбросить ‎Кольцо ‎Всевластия‏ ‎из ‎своего‏ ‎X-Wing‏ ‎в ‎реактор ‎Роковой‏ ‎Горы.

Такого ‎рода‏ ‎глупости ‎делают ‎повествование ‎унылым,‏ ‎но‏ ‎я ‎убежден,‏ ‎что ‎это‏ ‎также ‎может ‎привести ‎к ‎серьезным‏ ‎когнитивным‏ ‎нарушениям. ‎Дети,‏ ‎воспитанные ‎на‏ ‎постоянной ‎диете ‎из ‎такого ‎рода‏ ‎халтуры,‏ ‎склонны‏ ‎в ‎конце‏ ‎концов ‎думать,‏ ‎что ‎мир‏ ‎устроен‏ ‎именно ‎так.‏ ‎Если ‎они ‎выходят ‎в ‎реальный‏ ‎мир ‎и‏ ‎несколько‏ ‎раз ‎разбивают ‎себе‏ ‎нос ‎в‏ ‎кровь, ‎они, ‎как ‎правило,‏ ‎лучше‏ ‎учатся ‎тому,‏ ‎как ‎оно‏ ‎на ‎самом ‎деле ‎устроено, ‎но‏ ‎если‏ ‎они ‎живут‏ ‎в ‎обществе,‏ ‎которое ‎не ‎позволяет ‎им ‎потерпеть‏ ‎неудачу,‏ ‎они‏ ‎вполне ‎могут‏ ‎достичь ‎зрелости,‏ ‎так ‎и‏ ‎не‏ ‎усвоив ‎этого‏ ‎полезного ‎урока. ‎Вместо ‎этого ‎их‏ ‎соблазняет ‎синдром‏ ‎штурмовика: убеждение,‏ ‎что ‎несмотря ‎ни‏ ‎на ‎что,‏ ‎вы ‎неизбежно ‎победите, ‎потому‏ ‎что‏ ‎считаете, ‎что‏ ‎морально ‎превосходите‏ ‎своих ‎врагов.

В ‎наши ‎дни ‎нет‏ ‎недостатка‏ ‎в ‎примерах‏ ‎синдрома ‎штурмовика,‏ ‎но ‎я ‎собираюсь ‎сосредоточиться ‎на‏ ‎самом‏ ‎важном‏ ‎из ‎них,‏ ‎на ‎том,‏ ‎который ‎справедливо‏ ‎обещает‏ ‎изменить ‎мировой‏ ‎политический ‎и ‎экономический ‎ландшафт ‎в‏ ‎ближайшие ‎годы.

Да,‏ ‎нам‏ ‎нужно ‎говорить ‎об‏ ‎Украине.

Это ‎категорически‏ ‎не ‎означает, ‎что ‎нам‏ ‎нужно‏ ‎говорить ‎о‏ ‎том, ‎кто‏ ‎претендует ‎на ‎роль ‎Хороших ‎и‏ ‎Плохих‏ ‎Парней. ‎Неприятная‏ ‎правда ‎состоит‏ ‎в ‎том, ‎что ‎исход ‎этой‏ ‎войны‏ ‎не‏ ‎зависит ‎от‏ ‎того, ‎какая‏ ‎сторона ‎морально‏ ‎лучше‏ ‎другой. В ‎реальном‏ ‎мире, ‎с ‎точки ‎зрения ‎военных‏ ‎побед ‎и‏ ‎поражений,‏ ‎кто ‎прав, ‎а‏ ‎кто ‎виноват,‏ ‎не ‎имеет ‎значения, ‎когда‏ ‎пушка‏ ‎начинает ‎грохотать.

Корни‏ ‎российско-украинской ‎войны‏ ‎уходят ‎в ‎далекое ‎прошлое, ‎но‏ ‎для‏ ‎настоящих ‎целей‏ ‎мы ‎можем‏ ‎начать ‎с ‎2014 ‎года ‎—‏ ‎когда‏ ‎в‏ ‎результате ‎переворота‏ ‎пророссийское ‎правительство‏ ‎Украины ‎было‏ ‎свергнуто‏ ‎и ‎заменено‏ ‎пронатовским. ‎С ‎установлением ‎нового ‎режима‏ ‎и ‎после‏ ‎военного‏ ‎вторжения ‎России ‎на‏ ‎восток ‎Украины,‏ ‎США ‎и ‎их ‎союзники‏ ‎начали‏ ‎финансировать ‎наращивание‏ ‎военной ‎мощи,‏ ‎что ‎сделало ‎Украину ‎второй ‎по‏ ‎величине‏ ‎армией ‎в‏ ‎Европе. ‎Эта‏ ‎армия ‎была ‎вооружена ‎и ‎обучена‏ ‎с‏ ‎прицелом‏ ‎на ‎массовый‏ ‎сдвиг ‎в‏ ‎военном ‎деле,‏ ‎который‏ ‎тогда ‎происходил.

В‏ ‎2006 ‎году ‎израильтяне ‎предприняли ‎одно‏ ‎из ‎своих‏ ‎периодических‏ ‎вторжений ‎в ‎Ливан.‏ ‎К ‎удивлению‏ ‎многих, ‎ополчение ‎«Хезболлы» ‎расквасило‏ ‎им‏ ‎нос ‎и‏ ‎вынудило ‎отступить,‏ ‎не ‎достигнув ‎своих ‎основных ‎целей.‏ ‎ЦАХАЛ,‏ ‎как ‎и‏ ‎любая ‎другая‏ ‎современная ‎армия ‎того ‎времени, ‎использовал‏ ‎тактику,‏ ‎впервые‏ ‎примененную ‎Вермахтом‏ ‎в ‎1939‏ ‎и ‎1940‏ ‎годах‏ ‎и ‎усовершенствованную‏ ‎советскими ‎и ‎американскими ‎военными ‎в‏ ‎последующие ‎годы:‏ ‎массированные‏ ‎атаки ‎танков ‎и‏ ‎мобильной ‎пехоты‏ ‎при ‎поддержке ‎авиации, ‎направленные‏ ‎в‏ ‎тыл ‎противнику.

Что‏ ‎продемонстрировала ‎«Хезболла»,‏ ‎так ‎это ‎то, ‎что ‎срок‏ ‎годности‏ ‎этой ‎тактики‏ ‎истек. ‎Построив‏ ‎сеть ‎подземных ‎укрытий ‎и ‎городских‏ ‎опорных‏ ‎пунктов,‏ ‎они ‎скрывались,‏ ‎пока ‎израильский‏ ‎авангард ‎проезжал‏ ‎мимо,‏ ‎затем ‎выскакивали‏ ‎и ‎начинали ‎громить ‎израильские ‎подразделения‏ ‎внезапными ‎засадами,‏ ‎используя‏ ‎новейшее ‎оружие. ‎Десять‏ ‎лет ‎спустя‏ ‎украинские ‎военные ‎повторили ‎эту‏ ‎тактику,‏ ‎построив ‎обширную‏ ‎сеть ‎оборонительных‏ ‎сооружений ‎к ‎западу ‎от ‎контролируемых‏ ‎Россией‏ ‎районов ‎Донбасса.

Эта‏ ‎оборона ‎была‏ ‎полезна, ‎когда ‎началось ‎полномасштабное ‎вторжение,‏ ‎лишив‏ ‎Россию‏ ‎быстрой ‎победы‏ ‎и ‎загнав‏ ‎ее ‎в‏ ‎изнурительный‏ ‎тупик. ‎Стратегически‏ ‎это ‎была ‎хорошая ‎идея, ‎но‏ ‎она ‎содержала‏ ‎два‏ ‎серьезных ‎недостатка. ‎Во-первых,‏ ‎военные ‎действия‏ ‎нужно ‎было ‎дополнить ‎пакетом‏ ‎экономических‏ ‎санкций ‎со‏ ‎стороны ‎Запада,‏ ‎который ‎смог ‎бы ‎подорвать ‎экономику‏ ‎России‏ ‎и ‎вынудить‏ ‎ее ‎уйти.‏ ‎Во-вторых, ‎предполагалось, ‎что ‎русские ‎будут‏ ‎придерживаться‏ ‎военной‏ ‎доктрины, ‎существовавшей‏ ‎до ‎2006‏ ‎года, ‎независимо‏ ‎от‏ ‎того, ‎насколько‏ ‎плохо ‎дела ‎пойдут. ‎Вот ‎где‏ ‎впервые ‎проявился‏ ‎синдром‏ ‎штурмовика. ‎Лица, ‎принимающие‏ ‎решения ‎в‏ ‎Вашингтоне, ‎Брюсселе ‎и ‎Киеве,‏ ‎убедили‏ ‎себя, ‎что‏ ‎эти ‎слабые‏ ‎места ‎не ‎имеют ‎значения, ‎потому‏ ‎что‏ ‎украинцы ‎—‏ ‎хорошие, ‎а‏ ‎русские ‎— ‎плохие.

Затем, ‎в ‎феврале‏ ‎прошлого‏ ‎года,‏ ‎разразилась ‎война.‏ ‎Поначалу ‎казалось,‏ ‎что ‎реальность‏ ‎играет‏ ‎на ‎руку‏ ‎Западу. ‎Русские ‎начали ‎классическую ‎операцию‏ ‎блицкрига, углубившись ‎на‏ ‎украинскую‏ ‎территорию, ‎но ‎обнаружили,‏ ‎что ‎украинцы‏ ‎отступили ‎на ‎подготовленные ‎оборонительные‏ ‎линии‏ ‎и ‎городские‏ ‎опорные ‎пункты.‏ ‎Некоторые ‎русские ‎части ‎потерпели ‎досадные‏ ‎поражения;‏ ‎другие ‎оказались‏ ‎чрезмерно ‎растянутыми‏ ‎по ‎фронту ‎на ‎враждебной ‎территории‏ ‎и‏ ‎отступили.‏ ‎Тем ‎временем‏ ‎США ‎и‏ ‎ЕС ‎ввели‏ ‎санкции‏ ‎против ‎российской‏ ‎экономики.

Но ‎именно ‎тогда ‎план ‎пошел‏ ‎прямо ‎под‏ ‎откос.‏ ‎Первая ‎трудность ‎заключалась‏ ‎в ‎том,‏ ‎что ‎большинство ‎стран ‎мира‏ ‎не‏ ‎стали ‎поддерживать‏ ‎санкции. ‎Некоторые,‏ ‎такие ‎как ‎Иран ‎и ‎Китай,‏ ‎враждебно‏ ‎настроенные ‎по‏ ‎отношению ‎к‏ ‎США, ‎увидели ‎в ‎ситуации ‎возможность‏ ‎показать‏ ‎средний‏ ‎палец ‎своим‏ ‎врагам. ‎Другие,‏ ‎такие ‎как‏ ‎Индия‏ ‎и ‎Бразилия,‏ ‎увидели ‎в ‎ситуации ‎шанс ‎продемонстрировать‏ ‎свою ‎независимость.‏ ‎Третьи‏ ‎народы ‎хотели ‎русской‏ ‎нефти ‎и‏ ‎хлеба ‎и ‎не ‎хотели‏ ‎от‏ ‎них ‎отказываться,‏ ‎поэтому ‎действовали‏ ‎в ‎соответствии ‎со ‎своими ‎интересами,‏ ‎а‏ ‎не ‎с‏ ‎нашими.

Однако ‎была‏ ‎еще ‎одна ‎проблема ‎с ‎эффективностью‏ ‎санкций.‏ ‎Вы‏ ‎помните ‎все‏ ‎те ‎крупные‏ ‎корпорации, ‎которые‏ ‎громко‏ ‎заявили ‎об‏ ‎уходе ‎с ‎российского ‎рынка? ‎Они‏ ‎не ‎могли‏ ‎забрать‏ ‎с ‎собой ‎свои‏ ‎торговые ‎точки‏ ‎и ‎инфраструктуру, ‎поэтому ‎русские‏ ‎просто‏ ‎переименовали ‎их‏ ‎и ‎продолжили‏ ‎работу. Например, ‎компания ‎по ‎розливу ‎безалкогольных‏ ‎напитков,‏ ‎частично ‎принадлежащая‏ ‎Coca-Cola, ‎теперь‏ ‎производит ‎в ‎России ‎нечто ‎под‏ ‎названием‏ ‎«Добрый-кола». По‏ ‎вкусу ‎этот‏ ‎напиток ‎очень‏ ‎похож ‎на‏ ‎Coca-Cola,‏ ‎и ‎находится‏ ‎в ‎немного ‎другой ‎красной ‎банке.‏ ‎Важным ‎моментом‏ ‎является‏ ‎то, ‎что ‎прибыль‏ ‎от ‎продаж‏ ‎«Добрый-Колы» ‎и ‎аналогичных ‎продуктов‏ ‎и‏ ‎услуг ‎не‏ ‎утекает ‎к‏ ‎акционерам ‎в ‎США, ‎а ‎остается‏ ‎в‏ ‎России, ‎где‏ ‎стимулирует ‎российскую‏ ‎экономику. ‎Пожалуй, ‎это ‎не ‎то,‏ ‎что‏ ‎имели‏ ‎в ‎виду‏ ‎элиты ‎США‏ ‎и ‎НАТО.

Но‏ ‎худшие‏ ‎новости ‎для‏ ‎НАТО ‎пришли ‎с ‎полей ‎сражений.‏ ‎То, ‎что‏ ‎там‏ ‎произошло, ‎имеет ‎для‏ ‎меня ‎странное‏ ‎личное ‎измерение. ‎Несколько ‎лет‏ ‎назад‏ ‎я ‎написал‏ ‎эссе ‎«Асимметричный‏ ‎тактический ‎удар», о ‎том, ‎что ‎происходит,‏ ‎когда‏ ‎армия ‎становится‏ ‎слишком ‎зависимой‏ ‎от ‎сложных ‎технологий, ‎а ‎ее‏ ‎враги‏ ‎выясняют,‏ ‎как ‎подобрать‏ ‎болт ‎с‏ ‎левой ‎резьбой‏ ‎к‏ ‎этой ‎хитрой‏ ‎гайке. ‎Пример, ‎который ‎я ‎использовал,‏ ‎относится ‎к‏ ‎концу‏ ‎бронзового ‎века, ‎но‏ ‎урок ‎можно‏ ‎применить ‎и ‎в ‎более‏ ‎широком‏ ‎смысле: ‎той‏ ‎армии, ‎для‏ ‎которой ‎нашли ‎такой ‎болт, ‎грозит‏ ‎полная‏ ‎катастрофа, ‎если‏ ‎она ‎не‏ ‎сделает ‎что-то, ‎что ‎большинство ‎людей‏ ‎в‏ ‎наши‏ ‎дни ‎даже‏ ‎не ‎могут‏ ‎себе ‎представить.‏ ‎Мое‏ ‎эссе ‎незаметно‏ ‎распространилось ‎среди ‎людей, ‎интересующихся ‎подобными‏ ‎вещами, ‎и‏ ‎у‏ ‎меня ‎нет ‎оснований‏ ‎полагать, ‎что‏ ‎кто-либо ‎в ‎русском ‎Генеральном‏ ‎штабе‏ ‎уделяет ‎хоть‏ ‎немного ‎внимания‏ ‎малоизвестным ‎американским ‎маргинальным ‎интеллектуалам ‎вроде‏ ‎меня.‏ ‎Тем ‎не‏ ‎менее, ‎факт‏ ‎остается ‎фактом: ‎когда ‎украинцы ‎выворачивали‏ ‎наизнанку‏ ‎российскую‏ ‎версию ‎блицкрига, русские‏ ‎сделали ‎именно‏ ‎то, ‎что‏ ‎я‏ ‎предложил ‎армии‏ ‎в ‎такой ‎ситуации: ‎они ‎прибегли‏ ‎к ‎более‏ ‎старой‏ ‎форме ‎ведения ‎войны,‏ ‎которая ‎не‏ ‎была ‎бы ‎уязвима ‎для‏ ‎тактики‏ ‎хитрого ‎болта‏ ‎на ‎необычную‏ ‎гайку.

Вот ‎почему ‎русские ‎отказались ‎от‏ ‎своих‏ ‎глубоких ‎ударов‏ ‎по ‎территории‏ ‎Украины, ‎отступили ‎из ‎уязвимых ‎районов‏ ‎вокруг‏ ‎Харькова‏ ‎и ‎Херсона,‏ ‎начали ‎массовую‏ ‎мобилизацию ‎и‏ ‎значительное‏ ‎расширение ‎своей‏ ‎и ‎без ‎того ‎крупной ‎военной‏ ‎промышленности, ‎а‏ ‎также‏ ‎приступили ‎к ‎строительству‏ ‎укрепленных ‎оборонительных‏ ‎рубежей ‎для ‎обороны ‎территории,‏ ‎которую‏ ‎они ‎захватили.‏ ‎Тем ‎временем‏ ‎российское ‎правительство ‎укрепило ‎связи ‎с‏ ‎Ираном‏ ‎и ‎Северной‏ ‎Кореей ‎—‏ ‎двумя ‎странами, ‎которые ‎имеют ‎крупную‏ ‎военную‏ ‎промышленность,‏ ‎автономную ‎от‏ ‎западных ‎технологий‏ ‎и ‎капитала.

То‏ ‎есть,‏ ‎поскольку ‎новая‏ ‎украинская ‎тактика ‎сделала ‎невозможным ‎для‏ ‎русских ‎новое‏ ‎издание‏ ‎Второй ‎мировой ‎войны,‏ ‎русские ‎перешли‏ ‎на ‎тактику ‎Первой. ‎Оборонительные‏ ‎рубежи‏ ‎и ‎городские‏ ‎опорные ‎пункты,‏ ‎на ‎которые ‎опирались ‎украинцы ‎для‏ ‎поражения‏ ‎колонн ‎русских‏ ‎танков, ‎не‏ ‎обеспечивали ‎такой ‎же ‎защиты ‎от‏ ‎массированных‏ ‎артиллерийских‏ ‎обстрелов ‎русских.‏ ‎Пока ‎российская‏ ‎армия ‎перевооружалась‏ ‎для‏ ‎нового ‎(точнее,‏ ‎старого) ‎способа ‎ведения ‎войны, ‎наемные‏ ‎подразделения ‎—‏ ‎наиболее‏ ‎известное ‎из ‎них‏ ‎ЧВК ‎Вагнера,‏ ‎но ‎были ‎и ‎другие‏ ‎—‏ ‎приняли ‎на‏ ‎себя ‎основную‏ ‎тяжесть ‎боевых ‎действий, ‎опробовали ‎тактику‏ ‎Первой‏ ‎мировой ‎войны‏ ‎против ‎окопавшихся‏ ‎украинских ‎войск ‎в ‎Бахмуте ‎и‏ ‎победили.

Это‏ ‎поставило‏ ‎Украину ‎и‏ ‎ее ‎сторонников‏ ‎из ‎НАТО‏ ‎в‏ ‎очень ‎затруднительное‏ ‎положение. ‎В ‎боях ‎в ‎стиле‏ ‎Первой ‎мировой‏ ‎войны‏ ‎побеждает ‎сторона ‎с‏ ‎крупнейшей ‎военной‏ ‎промышленностью ‎и ‎самым ‎большим‏ ‎резервом‏ ‎рекрутов. ‎Россия‏ ‎имеет ‎огромное‏ ‎преимущество ‎по ‎обоим ‎пунктам. ‎Во-первых,‏ ‎в‏ ‎странах ‎НАТО‏ ‎больше ‎нет‏ ‎политического ‎консенсуса ‎вокруг ‎поддержки ‎массового‏ ‎призыва‏ ‎на‏ ‎военную ‎службу,‏ ‎в ‎отличие‏ ‎от ‎России.‏ ‎Во-вторых,‏ ‎в ‎то‏ ‎время ‎как ‎США ‎и ‎их‏ ‎союзники ‎демонтировали‏ ‎большую‏ ‎часть ‎своих ‎военных‏ ‎заводов ‎в‏ ‎конце ‎холодной ‎войны, ‎Россия‏ ‎этого‏ ‎не ‎сделала,‏ ‎и ‎у‏ ‎нее ‎также ‎есть ‎хорошие ‎друзья‏ ‎в‏ ‎Тегеране ‎и‏ ‎Пхеньяне. ‎Все‏ ‎это ‎дает ‎русским ‎преимущество, ‎с‏ ‎которым‏ ‎в‏ ‎ближайшее ‎время‏ ‎не ‎смогут‏ ‎сравниться ‎страны‏ ‎НАТО.

Это‏ ‎не ‎было‏ ‎той ‎новостью, ‎которую ‎в ‎НАТО‏ ‎хотели ‎услышать.‏ ‎На‏ ‎самом ‎деле ‎это‏ ‎было ‎послание,‏ ‎которое ‎они ‎не ‎могли‏ ‎услышать.‏ ‎Прошло ‎70‏ ‎лет ‎—‏ ‎с ‎момента ‎окончания ‎Корейской ‎войны‏ ‎—‏ ‎с ‎тех‏ ‎пор, ‎как‏ ‎Соединенные ‎Штаты ‎и ‎их ‎союзники‏ ‎в‏ ‎последний‏ ‎раз ‎вели‏ ‎сухопутную ‎войну‏ ‎против ‎крупной‏ ‎державы.‏ ‎Весь ‎офицерский‏ ‎корпус ‎НАТО ‎получил ‎свою ‎подготовку‏ ‎и ‎опыт‏ ‎в‏ ‎эпоху, ‎когда ‎у‏ ‎них ‎было‏ ‎подавляющее ‎превосходство ‎над ‎врагами,‏ ‎и‏ ‎они ‎не‏ ‎представляли, ‎как‏ ‎без ‎этого ‎воевать ‎(даже ‎тогда‏ ‎—‏ ‎приходит ‎на‏ ‎ум ‎Афганистан‏ ‎— ‎они ‎не ‎слишком ‎впечатляют‏ ‎своими‏ ‎победами) Именно‏ ‎тогда ‎в‏ ‎игру ‎действительно‏ ‎вступил ‎синдром‏ ‎штурмовика,‏ ‎потому ‎что‏ ‎НАТО ‎никогда ‎не ‎приходило ‎в‏ ‎голову, ‎что‏ ‎Украина‏ ‎может ‎проиграть ‎—‏ ‎ведь ‎это‏ ‎хорошие ‎парни.

И ‎поэтому ‎элиты‏ ‎в‏ ‎Вашингтоне, ‎Брюсселе‏ ‎и ‎Киеве‏ ‎убедили ‎себя ‎в ‎том, ‎что‏ ‎русские‏ ‎не ‎смогут‏ ‎нарастить ‎свою‏ ‎военную ‎промышленность ‎до ‎уровня, ‎который‏ ‎позволил‏ ‎бы‏ ‎им ‎годами‏ ‎вести ‎окопную‏ ‎войну. ‎(Помните‏ ‎все‏ ‎те ‎уверенные‏ ‎сообщения, ‎в ‎которых ‎утверждалось, ‎что‏ ‎у ‎русских‏ ‎вот-вот‏ ‎закончатся ‎снаряды ‎и‏ ‎ракеты?) ‎Они‏ ‎говорили ‎себе, ‎что ‎русские‏ ‎используют‏ ‎наемников, ‎потому‏ ‎что ‎их‏ ‎армия ‎слишком ‎деморализована ‎и ‎слаба,‏ ‎чтобы‏ ‎выдержать ‎суровые‏ ‎боевые ‎условия.‏ ‎Они ‎разработали ‎планы ‎масштабного ‎украинского‏ ‎наступления,‏ ‎чтобы‏ ‎переломить ‎ход‏ ‎войны, ‎и‏ ‎направили ‎Украине‏ ‎больше‏ ‎оружия.

Контрнаступление ‎началось‏ ‎4 ‎июня. ‎Через ‎два ‎месяца‏ ‎стало ‎ясно,‏ ‎что‏ ‎оно ‎не ‎удалось.‏ ‎Успешный ‎штурм‏ ‎укрепленных ‎позиций ‎в ‎современной‏ ‎войне‏ ‎требует ‎трехкратного‏ ‎преимущества ‎в‏ ‎солдатах ‎в ‎этом ‎районе ‎поля‏ ‎боя,‏ ‎большого ‎преимущества‏ ‎в ‎артиллерии‏ ‎и ‎превосходства ‎в ‎воздухе. ‎На‏ ‎Украине‏ ‎ничего‏ ‎из ‎этого‏ ‎нет, ‎и‏ ‎так ‎или‏ ‎иначе‏ ‎никакая ‎эвкатастрофа‏ ‎не ‎спасла ‎положение.

Русско-украинская ‎война ‎еще‏ ‎не ‎окончена,‏ ‎и‏ ‎военная ‎удача ‎еще‏ ‎может ‎повернуться‏ ‎лицом ‎к ‎Украине ‎—‏ ‎хотя‏ ‎сейчас ‎это‏ ‎выглядит ‎очень‏ ‎маловероятным. ‎Между ‎тем ‎история ‎не‏ ‎ждет,‏ ‎пока ‎выяснятся‏ ‎детали. ‎В‏ ‎конце ‎прошлого ‎месяца ‎главы ‎40‏ ‎африканских‏ ‎государств‏ ‎собрались ‎в‏ ‎Санкт-Петербурге, ‎чтобы‏ ‎подписать ‎соглашения,‏ ‎дающие‏ ‎России ‎ведущее‏ ‎положение ‎в ‎экономических ‎и ‎военных‏ ‎делах ‎второго‏ ‎по‏ ‎величине ‎континента ‎мира,‏ ‎в ‎то‏ ‎время ‎как ‎министр ‎обороны‏ ‎России‏ ‎находился ‎в‏ ‎Северной ‎Корее‏ ‎для ‎переговоров ‎дальнейшие ‎сделки ‎с‏ ‎оружием.‏ ‎Кажется, ‎русские‏ ‎лучше ‎знают,‏ ‎что ‎делать ‎вместо ‎того, ‎чтоб‏ ‎ждать‏ ‎чуда,‏ ‎которое ‎избавит‏ ‎их ‎от‏ ‎последствий ‎собственных‏ ‎действий.

Ничто‏ ‎из ‎этого‏ ‎не ‎означает, ‎что ‎беспорядок ‎в‏ ‎Украине ‎—‏ ‎единственный‏ ‎способ, ‎которым ‎Синдром‏ ‎Штурмовика ‎сформировал‏ ‎недавнюю ‎историю; ‎это ‎просто‏ ‎самый‏ ‎очевидный ‎пример‏ ‎прямо ‎сейчас.‏ ‎Например, ‎именно ‎из-за ‎синдрома ‎штурмовика‏ ‎у‏ ‎многих ‎людей‏ ‎случился ‎нервный‏ ‎срыв, ‎когда ‎Дональд ‎Трамп ‎стал‏ ‎президентом‏ ‎в‏ ‎2016 ‎году,‏ ‎и ‎их‏ ‎реакция ‎сводилась‏ ‎к‏ ‎следующему: ‎«Он‏ ‎плохой ‎человек, ‎он ‎не ‎должен‏ ‎побеждать!» . Впоследствии ‎тот‏ ‎же‏ ‎фактор ‎удерживал ‎их‏ ‎от ‎того,‏ ‎чтобы ‎задаться ‎вопросом, ‎почему‏ ‎так‏ ‎много ‎разочарованных‏ ‎избирателей ‎были‏ ‎готовы ‎согласиться ‎на ‎Трампа ‎из‏ ‎всех‏ ‎людей ‎в‏ ‎качестве ‎альтернативы.‏ ‎Справедливости ‎ради, ‎синдром ‎штурмовика ‎также‏ ‎не‏ ‎редкость‏ ‎среди ‎правых,‏ ‎где ‎пронзительный‏ ‎моральный ‎дуализм‏ ‎гораздо‏ ‎более ‎распространен,‏ ‎чем ‎вдумчивые ‎дискуссии ‎о ‎том,‏ ‎как ‎конструктивно‏ ‎справляться‏ ‎с ‎каскадом ‎кризисов,‏ ‎захлестнувшим ‎сегодня‏ ‎Америку.

Действительно, ‎трудно ‎назвать ‎что-либо‏ ‎в‏ ‎современной ‎западной‏ ‎жизни, ‎что‏ ‎не ‎было ‎бы ‎причудливо ‎искажено‏ ‎усилиями‏ ‎наших ‎привилегированных‏ ‎классов, ‎пытающихся‏ ‎притвориться ‎героями ‎своих ‎собственных ‎сиквелов‏ ‎«Звездных‏ ‎войн».‏ ‎Но ‎урок,‏ ‎который ‎шепчет‏ ‎ветер ‎с‏ ‎Украины,‏ ‎заключается ‎в‏ ‎том, ‎что ‎никому ‎и ‎ничему‏ ‎больше ‎не‏ ‎нужно‏ ‎подыгрывать. ‎Этот ‎урок‏ ‎может ‎дорого‏ ‎обойтись ‎очень ‎многим ‎людям‏ ‎в‏ ‎недалеком ‎будущем.

Читать: 21+ мин
logo Норин

Перевод. «Тихая трансформация оккупированной Украины»

ОРИГИНАЛДэвид ‎Льюис,‏ ‎Foreign ‎Affairs

Это ‎один ‎из ‎самых‏ ‎восхитительных ‎материалов,‏ ‎посвященных‏ ‎новым ‎территориям, ‎что‏ ‎я ‎видел;‏ ‎наверное, ‎самый ‎восхитительный. ‎Просто‏ ‎читал‏ ‎и ‎слезами‏ ‎обливался. ‎Не‏ ‎помню, ‎когда ‎испытывал ‎столько ‎злорадного‏ ‎восторга‏ ‎— ‎прим.‏ ‎Е.Н.

В ‎то‏ ‎время ‎как ‎Запад ‎продолжает ‎спорить‏ ‎по‏ ‎поводу‏ ‎предоставления ‎дальнейшей‏ ‎помощи ‎Украине,‏ ‎Россия ‎незаметно‏ ‎укрепляет‏ ‎свой ‎контроль‏ ‎над ‎территориями, ‎которые ‎она ‎оккупирует‏ ‎на ‎юго-востоке‏ ‎Украины.‏ ‎Поскольку ‎в ‎2023‏ ‎году ‎линия‏ ‎фронта ‎стабилизировалась, ‎Россия ‎по-прежнему‏ ‎контролирует‏ ‎почти ‎18‏ ‎процентов ‎украинской‏ ‎территории, ‎включая ‎около ‎25 ‎000‏ ‎квадратных‏ ‎миль ‎земли,‏ ‎захваченной ‎с‏ ‎февраля ‎2022 ‎года. ‎Все ‎ветви‏ ‎российского‏ ‎правительства‏ ‎участвуют ‎в‏ ‎дорогостоящей ‎и‏ ‎амбициозной ‎программе‏ ‎по‏ ‎интеграции ‎этих‏ ‎недавно ‎оккупированных ‎территорий. ‎Кремль ‎надеется‏ ‎создать ‎на‏ ‎местах‏ ‎факты, ‎которым ‎Украине‏ ‎будет ‎трудно‏ ‎бросить ‎вызов ‎ни ‎с‏ ‎помощью‏ ‎военной ‎силы,‏ ‎ни ‎в‏ ‎ходе ‎будущих ‎мирных ‎переговоров.

Россия ‎торжественно‏ ‎аннексировала‏ ‎четыре ‎украинские‏ ‎области ‎—‏ ‎Донецкую ‎и ‎Луганскую ‎на ‎востоке‏ ‎страны,‏ ‎а‏ ‎также ‎Запорожскую‏ ‎и ‎Херсонскую‏ ‎на ‎юге‏ ‎—‏ ‎в ‎сентябре‏ ‎2022 ‎года, ‎хотя ‎ее ‎военные‏ ‎не ‎контролируют‏ ‎полностью‏ ‎ни ‎одну ‎из‏ ‎этих ‎областей.‏ ‎С ‎тех ‎пор ‎российские‏ ‎чиновники‏ ‎изменили ‎управление‏ ‎территориями, ‎находящимися‏ ‎под ‎их ‎контролем, ‎проведя ‎фиктивные‏ ‎выборы‏ ‎в ‎сентябре‏ ‎прошлого ‎года‏ ‎и ‎назначив ‎промосковских ‎чиновников ‎на‏ ‎всех‏ ‎уровнях.‏ ‎Армия ‎технократов‏ ‎наблюдает ‎за‏ ‎полным ‎поглощением‏ ‎этих‏ ‎территорий, ‎приводя‏ ‎их ‎законы, ‎правила, ‎налоговую ‎и‏ ‎банковскую ‎системы‏ ‎в‏ ‎соответствие ‎с ‎российскими‏ ‎нормами ‎и‏ ‎избавляясь ‎от ‎любых ‎следов‏ ‎институциональных‏ ‎связей ‎с‏ ‎Украиной. ‎Номинальный‏ ‎переходный ‎период ‎продлится ‎до ‎января‏ ‎2026‏ ‎года, ‎и‏ ‎к ‎этому‏ ‎времени ‎Кремль ‎ожидает, ‎что ‎российская‏ ‎правовая,‏ ‎судебная‏ ‎и ‎политическая‏ ‎системы ‎вступят‏ ‎в ‎полную‏ ‎силу‏ ‎в ‎так‏ ‎называемых ‎«Новых ‎регионах».

Эта ‎административная ‎оккупация‏ ‎менее ‎известна,‏ ‎чем‏ ‎сопровождающие ‎ее ‎насилие‏ ‎и ‎нарушения‏ ‎прав ‎человека. ‎Но ‎война‏ ‎России‏ ‎на ‎Украине‏ ‎выходит ‎далеко‏ ‎за ‎рамки ‎ее ‎безжалостных ‎ракетных‏ ‎ударов‏ ‎и ‎атак‏ ‎беспилотников, ‎ее‏ ‎легионов ‎солдат ‎и ‎ее ‎воинственной‏ ‎риторики. На‏ ‎оккупированной‏ ‎территории ‎Украины‏ ‎бюрократы ‎эффективно‏ ‎добивались ‎согласия‏ ‎местных‏ ‎жителей. Несмотря ‎на‏ ‎то, ‎что ‎некоторые ‎люди ‎сопротивляются,‏ ‎власти ‎навязывают‏ ‎российское‏ ‎образование, ‎культурную ‎идеологическую‏ ‎обработку, ‎а‏ ‎также ‎экономические ‎и ‎правовые‏ ‎системы,‏ ‎чтобы ‎еще‏ ‎теснее ‎привязать‏ ‎эти ‎земли ‎к ‎России. ‎Чем‏ ‎дольше‏ ‎Россия ‎оккупирует‏ ‎эти ‎территории,‏ ‎тем ‎сложнее ‎Украине ‎будет ‎вернуть‏ ‎их.

ПОД‏ ‎РУССКИМ‏ ‎ИГОМ ‎

Вероятно,‏ ‎более ‎половины‏ ‎довоенного ‎населения‏ ‎недавно‏ ‎оккупированных ‎регионов‏ ‎бежало ‎после ‎российского ‎вторжения ‎в‏ ‎2022 ‎году.‏ ‎Но‏ ‎почти ‎всех ‎тех‏ ‎людей, ‎которые‏ ‎остались, ‎российская ‎система ‎вынудила‏ ‎к‏ ‎определенному ‎уровню‏ ‎сотрудничества. ‎По‏ ‎российским ‎данным, ‎почти ‎90 ‎процентов‏ ‎оставшихся‏ ‎жителей ‎четырех‏ ‎аннексированных ‎областей‏ ‎(около ‎трех ‎миллионов ‎человек) ‎теперь‏ ‎получили‏ ‎российские‏ ‎паспорта. ‎У‏ ‎них ‎нет‏ ‎выбора: ‎вам‏ ‎нужен‏ ‎российский ‎паспорт,‏ ‎чтобы ‎открыть ‎банковский ‎счет, ‎вести‏ ‎бизнес ‎или‏ ‎получать‏ ‎социальные ‎выплаты.

Оценить ‎отношение‏ ‎и ‎лояльность‏ ‎тех, ‎кто ‎живет ‎в‏ ‎условиях‏ ‎российской ‎оккупации,‏ ‎чрезвычайно ‎сложно.‏ ‎Независимых ‎СМИ ‎или ‎групп ‎гражданского‏ ‎общества‏ ‎нет, ‎а‏ ‎службы ‎безопасности‏ ‎тщательно ‎следят ‎за ‎социальными ‎сетями.‏ ‎Но‏ ‎общество‏ ‎на ‎недавно‏ ‎оккупированных ‎территориях‏ ‎явно ‎разделено.‏ ‎Меньшая‏ ‎часть ‎людей‏ ‎служила ‎в ‎оккупационном ‎режиме ‎или‏ ‎публично ‎занимала‏ ‎пророссийскую‏ ‎позицию, ‎что ‎часто‏ ‎соответствовало ‎их‏ ‎довоенным ‎настроениям. ‎Но ‎российские‏ ‎посетители‏ ‎недавно ‎оккупированных‏ ‎регионов ‎сообщают‏ ‎о ‎тихой ‎враждебности ‎со ‎стороны‏ ‎местных‏ ‎жителей. ‎[реальность,‏ ‎конечно, ‎сложнее:‏ ‎косые ‎взгляды ‎бывают, ‎но ‎людей‏ ‎с‏ ‎зетками‏ ‎тоже ‎легко‏ ‎встретить ‎—‏ ‎Е.Н.]

Украинские ‎военные‏ ‎поддерживают‏ ‎вооруженное ‎сопротивление‏ ‎за ‎линией ‎фронта ‎во ‎всех‏ ‎четырех ‎областях,‏ ‎причем‏ ‎каждые ‎несколько ‎недель‏ ‎поступают ‎сообщения‏ ‎о ‎взрывах ‎заминированных ‎автомобилей,‏ ‎нацеленных‏ ‎на ‎российских‏ ‎офицеров ‎или‏ ‎местных ‎коллаборационистов. ‎Тем ‎не ‎менее,‏ ‎жестокие,‏ ‎но ‎эффективные‏ ‎механизмы ‎фильтрации‏ ‎русских ‎— ‎процедуры, ‎в ‎ходе‏ ‎которые‏ ‎проверяют‏ ‎биографию ‎каждого‏ ‎человека, ‎его‏ ‎опыт ‎военной‏ ‎службы‏ ‎и ‎политические‏ ‎взгляды ‎— ‎подавили ‎народное ‎сопротивление.‏ ‎Большинство ‎людей‏ ‎просто‏ ‎пытаются ‎выжить ‎и‏ ‎не ‎оказаться‏ ‎«на ‎подвале», как ‎местные ‎жители‏ ‎называют‏ ‎мрачную ‎жестокость‏ ‎российских ‎задержаний.‏ ‎Россия ‎рада ‎уходу ‎потенциальных ‎противников:‏ ‎для‏ ‎тех, ‎у‏ ‎кого ‎есть‏ ‎деньги, ‎по-прежнему ‎есть ‎выход, ‎позволяющий‏ ‎купить‏ ‎билет‏ ‎на ‎регулярные‏ ‎чартерные ‎автобусы‏ ‎с ‎оккупированных‏ ‎территорий‏ ‎в ‎Европу‏ ‎через ‎Россию.

Те, ‎кто ‎останется, ‎должны‏ ‎терпеть ‎бесконечную‏ ‎пророссийскую‏ ‎агитацию ‎и ‎идеологическую‏ ‎обработку. ‎Всякий‏ ‎раз, ‎когда ‎российские ‎войска‏ ‎достигали‏ ‎нового ‎города‏ ‎на ‎Украине,‏ ‎они ‎быстро ‎захватывали ‎телебашню. ‎Они‏ ‎отключили‏ ‎украинские ‎передачи‏ ‎и ‎переключились‏ ‎на ‎кремлевскую ‎пропаганду. ‎Российский ‎журналист‏ ‎Александр‏ ‎Малькевич,‏ ‎подвергшийся ‎санкциям‏ ‎США ‎за‏ ‎попытки ‎вмешательства‏ ‎в‏ ‎политику ‎США‏ ‎в ‎2018 ‎году, ‎в ‎июне‏ ‎2022 ‎года‏ ‎появился‏ ‎в ‎оккупированных ‎Россией‏ ‎Херсоне ‎и‏ ‎Запорожье, ‎чтобы ‎открыть ‎новые‏ ‎местные‏ ‎телеканалы ‎и‏ ‎школу ‎для‏ ‎молодых ‎журналистов. ‎Его ‎местная ‎радиостанция‏ ‎на‏ ‎оккупированных ‎территориях‏ ‎транслирует ‎патриотические‏ ‎музыкальные ‎передачи ‎для ‎российских ‎войск.

Мало‏ ‎кто‏ ‎из‏ ‎местных ‎жителей‏ ‎может ‎переварить‏ ‎эту ‎вопиющую‏ ‎российскую‏ ‎пропаганду, ‎поэтому‏ ‎они ‎ищут ‎альтернативы. ‎Большинство ‎людей‏ ‎пролистывают ‎бесконечные‏ ‎каналы‏ ‎Telegram ‎в ‎поисках‏ ‎новостей. ‎Этим‏ ‎приложением ‎для ‎обмена ‎сообщениями‏ ‎пользуются‏ ‎все ‎на‏ ‎оккупированных ‎территориях,‏ ‎включая ‎пророссийских ‎чиновников ‎и ‎членов‏ ‎украинского‏ ‎сопротивления. ‎Это‏ ‎ключевое ‎поле‏ ‎битвы ‎в ‎пропагандистских ‎войнах, ‎а‏ ‎также‏ ‎механизм‏ ‎выживания ‎для‏ ‎людей, ‎застрявших‏ ‎под ‎властью‏ ‎России.‏ ‎На ‎местных‏ ‎каналах ‎Telegram ‎пользователи ‎могут ‎получать‏ ‎предупреждения ‎о‏ ‎предстоящих‏ ‎ракетных ‎атаках, ‎узнавать,‏ ‎когда ‎открыты‏ ‎банки, ‎обсуждать, ‎как ‎улучшить‏ ‎подключение‏ ‎к ‎Интернету‏ ‎или ‎найти‏ ‎лучшее ‎место, ‎чтобы ‎сделать ‎маникюр.‏ ‎Сейчас‏ ‎Россия ‎управляет‏ ‎всеми ‎телекоммуникационными‏ ‎и ‎интернет-сетями ‎в ‎аннексированных ‎областях,‏ ‎поэтому‏ ‎многие‏ ‎украинские ‎новостные‏ ‎сайты ‎заблокированы.‏ ‎Люди ‎используют‏ ‎виртуальные‏ ‎частные ‎сети,‏ ‎чтобы ‎обойти ‎российские ‎барьеры ‎и‏ ‎получить ‎доступ‏ ‎к‏ ‎украинским ‎источникам, ‎но‏ ‎со ‎временем‏ ‎некоторые ‎местные ‎жители ‎говорят,‏ ‎что‏ ‎их ‎это‏ ‎больше ‎не‏ ‎беспокоит. ‎Некоторые ‎жалуются, ‎что ‎украинские‏ ‎новости‏ ‎оторваны ‎от‏ ‎реалий ‎жизни‏ ‎в ‎условиях ‎оккупации.

В ‎школах ‎на‏ ‎оккупированных‏ ‎Россией‏ ‎территориях ‎детям‏ ‎не ‎избежать‏ ‎пропаганды. ‎Их‏ ‎заставляют‏ ‎каждую ‎неделю‏ ‎петь ‎гимн ‎России. ‎Школы ‎полностью‏ ‎перешли ‎на‏ ‎русскую‏ ‎программу ‎обучения, ‎а‏ ‎украинский ‎язык‏ ‎стал ‎необязательным ‎вторым ‎языком.‏ ‎Старших‏ ‎школьников ‎учат‏ ‎по ‎новому‏ ‎российскому ‎учебнику ‎истории, ‎в ‎котором‏ ‎рассказывается,‏ ‎что ‎Украиной‏ ‎управляют ‎неонацисты‏ ‎и ‎что ‎так ‎называемая ‎специальная‏ ‎военная‏ ‎операция‏ ‎России ‎в‏ ‎Украине ‎была‏ ‎оправданным ‎ответом‏ ‎на‏ ‎агрессию ‎Запада.‏ ‎Некоторым ‎родителям ‎удается ‎оставить ‎своих‏ ‎детей ‎учиться‏ ‎в‏ ‎украинских ‎онлайн-школах, ‎но‏ ‎это ‎рискованно‏ ‎— ‎согласно ‎отчету ‎Amnesty‏ ‎International,‏ ‎родители ‎боятся,‏ ‎что ‎их‏ ‎детей ‎заберут, ‎если ‎обнаружат, ‎что‏ ‎они‏ ‎учатся ‎в‏ ‎украинских ‎школах‏ ‎на ‎удаленке.

Некоторые ‎учителя ‎отказались ‎использовать‏ ‎новую‏ ‎российскую‏ ‎программу ‎из-за‏ ‎задержаний ‎и‏ ‎угроз. ‎Но‏ ‎многие‏ ‎продолжают ‎работать‏ ‎при ‎новом ‎режиме ‎— ‎по‏ ‎сообщениям, ‎тысячи‏ ‎украинских‏ ‎учителей ‎прошли ‎обязательные‏ ‎курсы ‎переподготовки‏ ‎в ‎Крыму ‎и ‎в‏ ‎России.‏ ‎Их ‎мотивы‏ ‎различаются. ‎Некоторые‏ ‎могут ‎быть ‎ирредентистами, ‎которые ‎хотят‏ ‎быть‏ ‎частью ‎более‏ ‎крупного ‎российского‏ ‎государства. ‎Другим, ‎возможно, ‎всегда ‎не‏ ‎нравился‏ ‎переход‏ ‎к ‎украиноязычному‏ ‎образованию, ‎произошедший‏ ‎в ‎последние‏ ‎годы,‏ ‎и ‎они‏ ‎приветствовали ‎возврат ‎к ‎русскоязычному ‎обучению.‏ ‎Некоторые ‎учителя,‏ ‎вероятно,‏ ‎считали, ‎что ‎смогут‏ ‎смягчить ‎худшие‏ ‎аспекты ‎российского ‎образования, ‎работая‏ ‎внутри‏ ‎системы, ‎чтобы‏ ‎защитить ‎своих‏ ‎учеников. ‎Другие ‎рассматривали ‎российскую ‎оккупацию‏ ‎как‏ ‎возможность ‎повышения‏ ‎заработной ‎платы‏ ‎и ‎продвижения ‎по ‎службе. ‎Многие‏ ‎люди‏ ‎остались‏ ‎в ‎этих‏ ‎районах, ‎потому‏ ‎что ‎у‏ ‎них‏ ‎были ‎пожилые‏ ‎родственники, ‎которые ‎не ‎хотели ‎переезжать,‏ ‎или ‎потому,‏ ‎что‏ ‎они ‎не ‎могли‏ ‎жить ‎в‏ ‎изгнании.

В ‎условиях ‎оккупации ‎повседневные‏ ‎решения‏ ‎могут ‎изменить‏ ‎жизнь. ‎Выбор‏ ‎работать ‎в ‎школе, ‎контролируемой ‎Россией,‏ ‎или‏ ‎в ‎любой‏ ‎другой ‎местной‏ ‎организации, ‎оставляет ‎жителей ‎открытыми ‎для‏ ‎возможного‏ ‎судебного‏ ‎преследования ‎за‏ ‎коллаборационизм. ‎С‏ ‎момента ‎принятия‏ ‎нового‏ ‎закона ‎в‏ ‎марте ‎2022 ‎года ‎украинские ‎власти‏ ‎уже ‎возбудили‏ ‎не‏ ‎менее ‎6000 ‎дел‏ ‎против ‎предполагаемых‏ ‎пособников. ‎Возможные ‎наказания ‎варьируются‏ ‎от‏ ‎запрета ‎на‏ ‎будущую ‎работу‏ ‎в ‎государственных ‎органах ‎до ‎серьезных‏ ‎тюремных‏ ‎сроков ‎и‏ ‎конфискации ‎имущества.‏ ‎Закон ‎противоречив: ‎он ‎определяет ‎сотрудничество‏ ‎настолько‏ ‎широко,‏ ‎что ‎многие‏ ‎владельцы ‎бизнеса‏ ‎или ‎сотрудники‏ ‎местных‏ ‎органов ‎власти‏ ‎рискуют ‎подвергнуться ‎судебному ‎преследованию, ‎как‏ ‎только ‎Украина‏ ‎вернет‏ ‎себе ‎их ‎города‏ ‎и ‎населенные‏ ‎пункты. ‎По ‎мере ‎продвижения‏ ‎украинских‏ ‎войск ‎более‏ ‎высокопоставленные ‎деятели‏ ‎часто ‎сбегали, ‎поэтому ‎перед ‎судом‏ ‎оказывались‏ ‎в ‎основном‏ ‎администраторы ‎низового‏ ‎уровня ‎или ‎учителя. ‎Многие ‎из‏ ‎них‏ ‎—‏ ‎женщины, ‎которые‏ ‎часто ‎занимают‏ ‎такие ‎посты‏ ‎в‏ ‎органах ‎местного‏ ‎самоуправления ‎и ‎образования. ‎Хотя ‎большинство‏ ‎украинцев ‎согласны‏ ‎с‏ ‎тем, ‎что ‎любой,‏ ‎кто ‎занимает‏ ‎руководящую ‎должность ‎в ‎российской‏ ‎оккупационной‏ ‎администрации, ‎заслуживает‏ ‎всей ‎силы‏ ‎закона, ‎юристы ‎и ‎правозащитники ‎обеспокоены‏ ‎тем,‏ ‎что ‎закон‏ ‎слишком ‎широко‏ ‎трактуется ‎и ‎играет ‎на ‎руку‏ ‎России.

[попросту‏ ‎говоря,‏ ‎российская ‎сторона‏ ‎на ‎подконтрольных‏ ‎территориях ‎организует‏ ‎переподготовку‏ ‎учителей, ‎украинская‏ ‎сторона ‎организует ‎репрессии ‎— ‎Е.Н.]

Когда‏ ‎российские ‎войска‏ ‎были‏ ‎выведены ‎из ‎Херсона‏ ‎в ‎ноябре‏ ‎2022 ‎года, ‎тысячи ‎украинцев,‏ ‎в‏ ‎том ‎числе‏ ‎многие ‎учителя,‏ ‎также ‎уехали ‎вместе ‎с ‎ними,‏ ‎подстегиваемые‏ ‎предупреждениями ‎российской‏ ‎пропаганды ‎о‏ ‎том, ‎что ‎они ‎будут ‎привлечены‏ ‎к‏ ‎ответственности‏ ‎как ‎коллаборационисты.

[Уехало‏ ‎более ‎ста‏ ‎тысяч ‎человек.‏ ‎Треть‏ ‎населения ‎Херсона‏ ‎с ‎окрестностями, ‎и ‎как ‎бы‏ ‎не ‎половина‏ ‎с‏ ‎учетом ‎того, ‎что‏ ‎кусок ‎области‏ ‎по-прежнему ‎наш. ‎Тут ‎бы‏ ‎подумать,‏ ‎что ‎это‏ ‎за ‎такая‏ ‎оккупация, ‎что ‎с ‎оккупантом ‎убегают‏ ‎десятки‏ ‎процентов ‎людей‏ ‎на ‎территориях.‏ ‎Но ‎это ‎будет ‎некрасиво ‎для‏ ‎родной‏ ‎пропаганды,‏ ‎хехе ‎—‏ ‎Е.Н.]

Россия ‎делает‏ ‎ставку ‎на‏ ‎то,‏ ‎что ‎в‏ ‎долгосрочной ‎перспективе ‎украинские ‎дети ‎в‏ ‎этих ‎регионах‏ ‎социализируются‏ ‎как ‎русские ‎патриоты.‏ ‎Украинских ‎школьников‏ ‎отправляют ‎в ‎роскошные ‎ознакомительные‏ ‎туры‏ ‎по ‎России,‏ ‎организуют ‎посещение‏ ‎туристических ‎объектов ‎и ‎летних ‎школ.‏ ‎В‏ ‎программах ‎российского‏ ‎телевидения ‎регулярно‏ ‎показывают, ‎как ‎детей ‎из ‎Донбасса‏ ‎или‏ ‎южной‏ ‎Украины ‎принимают‏ ‎на ‎фестивалях‏ ‎внутри ‎России.‏ ‎Это‏ ‎неприятная ‎пропаганда,‏ ‎но ‎эти ‎визиты, ‎по ‎крайней‏ ‎мере, ‎кажутся‏ ‎в‏ ‎основном ‎добровольными. ‎Есть‏ ‎и ‎гораздо‏ ‎более ‎мрачные ‎случаи, ‎когда‏ ‎тысячи‏ ‎детей ‎из‏ ‎Украины ‎были‏ ‎незаконно ‎депортированы ‎в ‎Крым ‎или‏ ‎Россию‏ ‎во ‎время‏ ‎боевых ‎действий.‏ ‎Некоторые ‎были ‎незаконно ‎усыновлены ‎российскими‏ ‎семьями.‏ ‎Многие‏ ‎украинские ‎семьи‏ ‎изо ‎всех‏ ‎сил ‎пытаются‏ ‎найти‏ ‎своих ‎детей‏ ‎и ‎вернуть ‎их.

[А ‎вот ‎это‏ ‎просто ‎прямая‏ ‎ложь,‏ ‎причем ‎даже ‎насквозь‏ ‎пропагандистский ‎доклад‏ ‎Йельского ‎университета ‎на ‎эту‏ ‎тему‏ ‎вынужден ‎сквозь‏ ‎зубы ‎признавать,‏ ‎что ‎«депортация» ‎была ‎добровольным ‎выездом.‏ ‎В‏ ‎Йеле ‎были‏ ‎вынуждены ‎замазывать‏ ‎этот ‎факт ‎эмоциональной ‎риторикой ‎и‏ ‎всяческим‏ ‎хайли-лайкли.‏ ‎Но ‎обратите‏ ‎внимание, ‎там‏ ‎хайли-лайкли, ‎тут‏ ‎уже‏ ‎как ‎об‏ ‎установленном ‎факте, ‎в ‎итоге ‎аудитории‏ ‎подают ‎страшную‏ ‎сказку‏ ‎в ‎расчете ‎—‏ ‎чаще ‎всего‏ ‎правильном ‎— ‎что ‎никто‏ ‎не‏ ‎будет ‎записывать‏ ‎ходы. ‎См.‏ ‎разбор ‎исходников ‎этой ‎истории здесь ‎по‏ ‎ссылке — Е.Н.]

МНОЖЕСТВО‏ ‎ЩУПАЛЕЦ ‎ОККУПАЦИИ

В‏ ‎завоеванных ‎украинских‏ ‎городах, ‎таких ‎как ‎Мелитополь ‎или‏ ‎Мариуполь,‏ ‎Россия‏ ‎постепенно ‎стирает‏ ‎все ‎визуальные‏ ‎напоминания ‎об‏ ‎Украине.‏ ‎В ‎первые‏ ‎недели ‎войны ‎российские ‎войска ‎сбили‏ ‎украинские ‎трезубцы‏ ‎и‏ ‎разрушили ‎памятники, ‎посвященные‏ ‎голоду, ‎вызванному‏ ‎Советским ‎Союзом, ‎известному ‎как‏ ‎«Голодомор»,‏ ‎который ‎унес‏ ‎жизни ‎миллионов‏ ‎украинцев ‎в ‎1930-х ‎годах. ‎Они‏ ‎закрасили‏ ‎везде ‎украинские‏ ‎цвета ‎—‏ ‎синий ‎и ‎желтый ‎— ‎российскими‏ ‎красными‏ ‎и‏ ‎синими. ‎Россия‏ ‎стремится ‎полностью‏ ‎обратить ‎вспять‏ ‎кампании‏ ‎украинизации ‎и‏ ‎«декоммунизации», ‎которые ‎прокатились ‎по ‎региону‏ ‎после ‎2014‏ ‎года.‏ ‎Закон, ‎принятый ‎в‏ ‎мае ‎2015‏ ‎года, ‎предписывал ‎убрать ‎все‏ ‎советские‏ ‎и ‎коммунистические‏ ‎символы ‎и‏ ‎статуи ‎и ‎заменить ‎десятки ‎тысяч‏ ‎названий‏ ‎городов ‎и‏ ‎улиц ‎советской‏ ‎эпохи. ‎В ‎ходе ‎кампании ‎украинские‏ ‎власти‏ ‎снесли‏ ‎более ‎1000‏ ‎статуй ‎Ленина‏ ‎по ‎всей‏ ‎стране.‏ ‎Теперь ‎русские‏ ‎возвращают ‎их ‎обратно.

Улицы ‎одержимо ‎переименовываются.‏ ‎В ‎Мариуполе‏ ‎площадь‏ ‎Свободы ‎вновь ‎стала‏ ‎площадью ‎Ленина.‏ ‎Бульвар ‎Меотида, ‎опустошенная ‎улица‏ ‎в‏ ‎центре ‎греческой‏ ‎общины ‎города,‏ ‎вернулась ‎к ‎своему ‎прежнему ‎неуклюжему‏ ‎названию‏ ‎советских ‎времен‏ ‎— ‎улице‏ ‎50-летия ‎Октябрьской ‎революции. ‎Университетская ‎улица‏ ‎в‏ ‎Мелитополе‏ ‎была ‎переименована‏ ‎в ‎улицу‏ ‎Дарьи ‎Дугиной,‏ ‎названную‏ ‎в ‎честь‏ ‎крайне ‎правой ‎российской ‎активистки ‎и‏ ‎эксперта, ‎погибшей‏ ‎в‏ ‎результате ‎взрыва ‎заминированного‏ ‎автомобиля ‎в‏ ‎Москве ‎в ‎августе ‎2022‏ ‎года.‏ ‎Названия ‎улиц‏ ‎также ‎отражают‏ ‎наследие ‎идеологических ‎баталий ‎двадцатого ‎века.‏ ‎В‏ ‎Мелитополе ‎улица‏ ‎Дмитрия ‎Донцова,‏ ‎названная ‎в ‎честь ‎украинского ‎политического‏ ‎мыслителя‏ ‎1930-х‏ ‎годов ‎с‏ ‎фашистскими ‎взглядами,‏ ‎теперь ‎носит‏ ‎имя‏ ‎Павла ‎Судоплатова,‏ ‎печально ‎известного ‎сталинского ‎секретного ‎агента,‏ ‎который ‎помог‏ ‎убить‏ ‎Льва ‎Троцкого ‎[вот‏ ‎это ‎очень‏ ‎смешно, ‎фашиста ‎обидели ‎—‏ ‎Е.Н.].

Война‏ ‎перекинулась ‎и‏ ‎на ‎культуру,‏ ‎где ‎Россия ‎проводит ‎полномасштабную ‎программу‏ ‎русификации,‏ ‎которая ‎играет‏ ‎на ‎существовавшей‏ ‎ранее ‎напряженности ‎по ‎поводу ‎языка‏ ‎и‏ ‎политики.‏ ‎Главный ‎театр‏ ‎в ‎Мариуполе‏ ‎был ‎разрушен‏ ‎в‏ ‎результате ‎одного‏ ‎из ‎самых ‎позорных ‎злодеяний ‎войны,‏ ‎когда ‎в‏ ‎результате‏ ‎предполагаемого ‎российского ‎авиаудара‏ ‎в ‎марте‏ ‎2022 ‎года ‎погибли ‎сотни‏ ‎мирных‏ ‎жителей. ‎[Amnesty‏ ‎International ‎сообщила,‏ ‎что ‎установлена ‎гибель ‎десяти ‎человек,‏ ‎ДНР‏ ‎сообщила ‎о‏ ‎14 ‎погибших‏ ‎— ‎прим. ‎Е.Н.]

Театр ‎перестраивается, ‎но‏ ‎его‏ ‎труппа‏ ‎сейчас ‎разделена.‏ ‎Одна ‎группа‏ ‎переехала ‎в‏ ‎Западную‏ ‎Украину, ‎где‏ ‎ставит ‎современные ‎политические ‎пьесы ‎на‏ ‎украинском ‎языке.‏ ‎Те,‏ ‎кто ‎остался ‎в‏ ‎Мариуполе, ‎исполняют‏ ‎в ‎местном ‎молодежном ‎центре‏ ‎непритязательные‏ ‎чеховские ‎комедии‏ ‎на ‎русском‏ ‎языке ‎[«Непритязательные ‎чеховские ‎комедии», ‎как‏ ‎это‏ ‎мило. ‎В‏ ‎реальности, ‎читай,‏ ‎часть ‎труппы ‎предпочла ‎быть ‎театральной‏ ‎труппой,‏ ‎а‏ ‎часть ‎переквалифицировалась‏ ‎в ‎политических‏ ‎агитаторов — прим. ‎Е.Н.].

Россия‏ ‎расширяет‏ ‎сеть ‎кинотеатров‏ ‎в ‎регионе ‎— ‎не ‎для‏ ‎показа ‎открытой‏ ‎пропаганды,‏ ‎а ‎для ‎того,‏ ‎чтобы ‎привлечь‏ ‎людей ‎обратно ‎в ‎повседневную‏ ‎российскую‏ ‎популярную ‎культуру.‏ ‎Кинозрители ‎Мариуполя‏ ‎в ‎новогодние ‎выходные ‎собрались, ‎чтобы‏ ‎посмотреть‏ ‎последнюю ‎российскую‏ ‎комедию ‎«Холоп‏ ‎2» ‎. ‎Пропагандистских ‎фильмов ‎о‏ ‎войне,‏ ‎таких‏ ‎как ‎кассовая‏ ‎катастрофа ‎в‏ ‎России ‎2023‏ ‎года‏ ‎«Свидетель», ‎нигде‏ ‎не ‎видно. ‎Людям ‎нужно ‎развлечение,‏ ‎а ‎не‏ ‎идеологическая‏ ‎обработка, ‎но ‎даже‏ ‎это ‎развлечение‏ ‎может ‎способствовать ‎тому, ‎что‏ ‎местные‏ ‎жители ‎станут‏ ‎ближе ‎к‏ ‎России[Выделено ‎мной. ‎Это ‎просто ‎волшебно:‏ ‎если‏ ‎не ‎накачивать‏ ‎людей ‎яростью‏ ‎каждый ‎день, ‎они ‎еще, ‎того‏ ‎гляди,‏ ‎не‏ ‎захотят ‎за‏ ‎Украину ‎помирать‏ ‎— ‎Е.Н.]

Помимо‏ ‎культуры,‏ ‎экономическая ‎политика‏ ‎является ‎самым ‎мощным ‎средством ‎России‏ ‎по ‎вовлечению‏ ‎общества‏ ‎и ‎осуществлению ‎долгосрочных‏ ‎демографических ‎изменений‏ ‎в ‎оккупированных ‎частях ‎Украины.‏ ‎Российская‏ ‎система ‎социального‏ ‎обеспечения ‎и‏ ‎государственные ‎зарплаты ‎зачастую ‎более ‎щедры,‏ ‎чем‏ ‎на ‎Украине,‏ ‎и ‎направлены‏ ‎на ‎то, ‎чтобы ‎привлечь ‎на‏ ‎свою‏ ‎сторону‏ ‎более ‎бедные‏ ‎слои ‎населения‏ ‎и ‎пенсионеров.‏ ‎В‏ ‎декабре ‎президент‏ ‎России ‎Владимир ‎Путин ‎объявил, ‎что‏ ‎Россия ‎будет‏ ‎тратить‏ ‎более ‎одного ‎триллиона‏ ‎рублей ‎(около‏ ‎11 ‎миллиардов ‎долларов) ‎в‏ ‎год‏ ‎в ‎четырех‏ ‎аннексированных ‎регионах.‏ ‎Сюда ‎входят ‎миллиарды ‎долларов ‎на‏ ‎огромную‏ ‎программу ‎реконструкции‏ ‎в ‎надежде‏ ‎создать ‎«Новороссию» ‎на ‎северном ‎берегу‏ ‎Азовского‏ ‎моря,‏ ‎напоминая ‎идею‏ ‎Екатерины ‎Великой‏ ‎о ‎Новороссии‏ ‎восемнадцатого‏ ‎века. ‎Глянцевые‏ ‎брошюры ‎изображают ‎будущее ‎Мариуполя ‎как‏ ‎эрзац-России ‎у‏ ‎моря,‏ ‎где ‎все ‎воспоминания‏ ‎об ‎Украине‏ ‎сровнены ‎с ‎землей ‎и‏ ‎заменены‏ ‎российскими ‎жилыми‏ ‎домами, ‎парками‏ ‎и ‎бульварами. ‎Город ‎был ‎разрушен‏ ‎во‏ ‎время ‎боевых‏ ‎действий ‎в‏ ‎2022 ‎году, ‎и ‎власти ‎переселили‏ ‎некоторых‏ ‎местных‏ ‎жителей. ‎Однако‏ ‎многие ‎жалуются,‏ ‎что ‎лучшие‏ ‎новые‏ ‎дома ‎зарезервированы‏ ‎для ‎российских ‎приезжих. ‎Похоже, ‎Москва‏ ‎хочет ‎побудить‏ ‎русских‏ ‎иммигрантов ‎заменить ‎тех‏ ‎украинских ‎жителей,‏ ‎которые ‎были ‎лишены ‎собственности‏ ‎и‏ ‎вынуждены ‎покинуть‏ ‎страну. ‎Не‏ ‎впервые ‎в ‎этом ‎конфликте ‎действия‏ ‎России‏ ‎нарушают ‎международное‏ ‎право, ‎которое‏ ‎прямо ‎запрещает ‎такое ‎перемещение ‎населения‏ ‎на‏ ‎оккупированные‏ ‎территории ‎и‏ ‎обратно.

Многие ‎украинцы,‏ ‎бежавшие ‎из‏ ‎страны,‏ ‎уже ‎потеряли‏ ‎свою ‎собственность ‎и ‎бизнес. ‎С‏ ‎лета ‎2022‏ ‎года‏ ‎оккупационные ‎власти ‎руководят‏ ‎массовой ‎экспроприацией‏ ‎украинских ‎активов, ‎что ‎является‏ ‎еще‏ ‎одним ‎вопиющим‏ ‎нарушением ‎международного‏ ‎права ‎об ‎оккупации. ‎Владельцы ‎должны‏ ‎были‏ ‎явиться ‎в‏ ‎течение ‎трех‏ ‎дней ‎с ‎пачкой ‎документов, ‎чтобы‏ ‎заявить‏ ‎о‏ ‎своем ‎праве‏ ‎собственности, ‎если‏ ‎их ‎бизнес‏ ‎был‏ ‎включен ‎в‏ ‎опубликованный ‎местными ‎властями ‎список ‎предположительно‏ ‎заброшенных ‎активов‏ ‎и‏ ‎компаний. ‎В ‎противном‏ ‎случае ‎его‏ ‎передавали ‎местным ‎друзьям ‎или‏ ‎российским‏ ‎предпринимателям. ‎С‏ ‎момента ‎начала‏ ‎вторжения ‎в ‎феврале ‎2022 ‎года‏ ‎российские‏ ‎власти ‎принудительно‏ ‎зарегистрировали ‎тысячи‏ ‎украинских ‎предприятий, ‎в ‎том ‎числе‏ ‎крупные‏ ‎металлургические‏ ‎заводы ‎и‏ ‎местные ‎пекарни,‏ ‎в ‎ЕГРЮЛ,‏ ‎что‏ ‎стало ‎одним‏ ‎из ‎крупнейших ‎захватов ‎собственности ‎за‏ ‎последнее ‎время.‏ ‎Российские‏ ‎компании ‎взяли ‎под‏ ‎свой ‎контроль‏ ‎большие ‎участки ‎лучших ‎сельскохозяйственных‏ ‎угодий‏ ‎Запорожья ‎и‏ ‎незаконно ‎вывозили‏ ‎тысячи ‎тонн ‎украинского ‎урожая ‎за‏ ‎границу.‏ ‎Мариупольский ‎порт‏ ‎снова ‎открыт:‏ ‎суда ‎привозят ‎строительные ‎материалы ‎для‏ ‎российских‏ ‎проектов‏ ‎и ‎уходят,‏ ‎полные ‎присвоенного‏ ‎украинского ‎зерна.

ПРИВЯЗАНЫ‏ ‎К‏ ‎РОССИИ

Перспективы ‎оккупированных‏ ‎территорий ‎мрачны ‎[угу, ‎оккупанты ‎коварно‏ ‎показывают ‎кино‏ ‎и‏ ‎гнусно ‎дороги ‎строят‏ ‎— ‎Е.Н.]. Украине‏ ‎не ‎хватает ‎политической ‎и‏ ‎дипломатической‏ ‎стратегии, ‎чтобы‏ ‎бросить ‎вызов‏ ‎российской ‎оккупации ‎в ‎долгосрочной ‎перспективе.‏ ‎Украинские‏ ‎политики ‎надеялись,‏ ‎что ‎быстрое‏ ‎и ‎успешное ‎военное ‎контрнаступление ‎в‏ ‎прошлом‏ ‎году‏ ‎освободит ‎эти‏ ‎территории ‎и‏ ‎отбросит ‎российские‏ ‎войска.‏ ‎Этого ‎не‏ ‎произошло. ‎Поскольку ‎линия ‎фронта ‎застыла‏ ‎на ‎месте,‏ ‎шансы‏ ‎Украины ‎восстановить ‎полный‏ ‎контроль ‎над‏ ‎оккупированными ‎территориями ‎силой ‎оружия‏ ‎в‏ ‎2024 ‎году‏ ‎кажутся ‎невеликими.‏ ‎Любое ‎перемирие ‎или ‎замораживание ‎конфликта‏ ‎проведет‏ ‎линию ‎через‏ ‎юг ‎и‏ ‎восток ‎Украины, ‎оставив ‎миллионы ‎украинцев‏ ‎под‏ ‎властью‏ ‎России. ‎По‏ ‎мере ‎того,‏ ‎как ‎война‏ ‎продолжается,‏ ‎у ‎России‏ ‎есть ‎время ‎для ‎дальнейшей ‎консолидации‏ ‎своей ‎политической,‏ ‎экономической‏ ‎и ‎административной ‎оккупации,‏ ‎что ‎делает‏ ‎возможную ‎реинтеграцию ‎этих ‎территорий‏ ‎обратно‏ ‎в ‎Украину‏ ‎все ‎более‏ ‎трудной.


Читать: 12+ мин
logo Норин

Куда пропало личное ядерное оружие с поля боя?

Автор ‎Михаил‏ ‎Лапиков. ‎Публикуется ‎с ‎его ‎ведома‏ ‎и ‎благословления


Going‏ ‎nuclear!

В‏ ‎популярной ‎компьютерной ‎игре‏ ‎Fallout ‎4‏ ‎ядерное ‎оружие ‎бахает ‎просто‏ ‎замечательно.‏ ‎Пыхх! ‎—‏ ‎и ‎средних‏ ‎размеров ‎крепостной ‎двор ‎избавлен ‎от‏ ‎кучи‏ ‎назойливой ‎мелочи,‏ ‎да ‎и‏ ‎враги ‎покрупнее ‎как-то ‎призадумались. ‎Вдохновлено‏ ‎это‏ ‎жуткое‏ ‎атомпанковое ‎пуляло‏ ‎вполне ‎реальным‏ ‎«Дэви ‎Крокеттом»‏ ‎—‏ ‎субкилотонным ‎ядерным‏ ‎ракетомётом ‎поля ‎боя. ‎Но ‎куда‏ ‎всё ‎это‏ ‎делось‏ ‎ещё ‎в ‎середине‏ ‎прошлого ‎века‏ ‎— ‎и ‎почему? ‎Wo‏ ‎sind‏ ‎unsere ‎verdammten‏ ‎persönlichen ‎Atomwaffen‏ ‎auf ‎dem ‎Schlachtfeld?

Назад, ‎в ‎прошлое!

Вспомним,‏ ‎что‏ ‎творилось ‎семьдесят‏ ‎лет ‎назад‏ ‎в ‎штабах ‎и ‎аквариумах ‎с‏ ‎отборными‏ ‎головастиками‏ ‎от ‎военной‏ ‎науки. ‎Коротко‏ ‎и ‎ясно:‏ ‎атомное‏ ‎всё! Бомбы ‎стремительно‏ ‎набирают ‎удельные ‎килотонны ‎на ‎центнер‏ ‎готовой ‎конструкции.‏ ‎Атомные‏ ‎ракеты ‎воздух-воздух ‎для‏ ‎сшибания ‎армад‏ ‎советских ‎бомбардировщиков ‎производят ‎в‏ ‎таких‏ ‎количествах, ‎что‏ ‎современные ‎американские‏ ‎реднеки ‎до ‎сих ‎пор ‎находят‏ ‎их‏ ‎ржавые ‎остовы‏ ‎на ‎свалке‏ ‎металлолома ‎на ‎заднем ‎дворе ‎покойного‏ ‎дяди.‏ ‎На‏ ‎вооружении ‎массово‏ ‎стоят ‎атомные‏ ‎зенитные ‎ракеты‏ ‎—‏ ‎для ‎той‏ ‎же ‎цели.

Грызня ‎наземных ‎родов ‎войск‏ ‎приводит ‎к‏ ‎тому,‏ ‎что ‎тактические ‎атомные‏ ‎ракеты ‎низкой‏ ‎мощности ‎и ‎атомная ‎же‏ ‎артиллерия‏ ‎развиваются ‎совершенно‏ ‎параллельно. ‎Что‏ ‎творится ‎на ‎флоте ‎и ‎вспоминать‏ ‎лишний‏ ‎раз ‎не‏ ‎хочется. ‎И‏ ‎тут ‎вот ‎он. ‎Стрелковый ‎ракетомёт‏ ‎субкилотонной‏ ‎мощности.‏ ‎Встречайте! ‎Нравится?

Гладко‏ ‎было ‎на‏ ‎бумаге…

Да ‎как-то‏ ‎не‏ ‎очень. ‎Ну‏ ‎да, ‎концепция ‎ядерного ‎оружия ‎уровня‏ ‎отделения ‎и‏ ‎батальона.‏ ‎Ну ‎да, ‎заодно‏ ‎с ‎пентомической‏ ‎дивизией.

Пентомическая ‎дивизия ‎— ‎концепция‏ ‎новой‏ ‎организации ‎американских‏ ‎пехотных ‎дивизий‏ ‎в ‎поздние ‎50-е ‎и ‎ранние‏ ‎60-е,‏ ‎под ‎гипотетическую‏ ‎ядерную ‎войну.‏ ‎Полки ‎расформировывали; ‎вместо ‎трех ‎полков‏ ‎теперь‏ ‎создавали‏ ‎5 ‎боевых‏ ‎групп, ‎каждая‏ ‎по ‎5-7‏ ‎рот‏ ‎плюс ‎поддержка.‏ ‎Зато ‎в ‎дивизии ‎имелись ‎танковый‏ ‎батальон ‎и‏ ‎дивизионная‏ ‎артиллерия, ‎в ‎которую‏ ‎входили ‎тактические‏ ‎ракеты ‎с ‎ядерными ‎боезарядами‏ ‎и‏ ‎гаубицы ‎с‏ ‎ядерными ‎боеприпасами.‏ ‎Ключевой ‎проблемой ‎этой ‎структуры ‎была‏ ‎невозможность‏ ‎адекватно ‎командовать,‏ ‎когда ‎промежуточное‏ ‎звено ‎со ‎штабами ‎уровня ‎полка‏ ‎вынули,‏ ‎и‏ ‎снизу ‎стоит‏ ‎фактически ‎комбат,‏ ‎у ‎которого‏ ‎вместо‏ ‎трех ‎рот‏ ‎на ‎руках ‎пять-семь, ‎а ‎сверху‏ ‎— ‎сразу‏ ‎командир‏ ‎дивизии, ‎у ‎которого‏ ‎вместо ‎трех‏ ‎полков ‎пять ‎таких ‎монстров.‏ ‎—‏ ‎прим. ‎Е.Н.

Единственная‏ ‎задача ‎всего‏ ‎этого ‎дела ‎— ‎сохранить ‎хоть‏ ‎какую-то‏ ‎подвижность ‎и‏ ‎хоть ‎какую-то‏ ‎боеспособность ‎в ‎условиях ‎неограниченного ‎ядерного‏ ‎пинг-понга‏ ‎на‏ ‎поле ‎боя.‏ ‎И ‎решение‏ ‎этой ‎задачи‏ ‎с‏ ‎оглушительным ‎треском‏ ‎разбивается ‎о ‎быт. ‎Части ‎пентомической‏ ‎дивизии ‎не‏ ‎успевают‏ ‎примерно ‎никуда. ‎Приданная‏ ‎артиллерия ‎постоянно‏ ‎в ‎дороге ‎и ‎постоянно‏ ‎опаздывает.‏ ‎Дивизией ‎не‏ ‎получается ‎даже‏ ‎толком ‎управлять. ‎На ‎аналоговых ‎дровах‏ ‎эпохи‏ ‎офицерам ‎даже‏ ‎капельница ‎из‏ ‎ведра ‎кофеина ‎и ‎ведра ‎глюкозы‏ ‎не‏ ‎особо‏ ‎поможет. ‎А‏ ‎надо ‎им‏ ‎успевать ‎всем‏ ‎этим‏ ‎командовать, ‎получать‏ ‎ответы ‎подчинённых ‎и ‎заниматься ‎какой-никакой‏ ‎прямой ‎командирской‏ ‎работой‏ ‎среднего ‎звена.

Идея ‎в‏ ‎корчах ‎подохла.‏ ‎Но… ‎уже ‎поколение ‎спустя,‏ ‎на‏ ‎переломе ‎1979-1981‏ ‎появились ‎ранние‏ ‎персоналки. ‎Волшебная ‎сила ‎компьютеров, ‎а‏ ‎чуть‏ ‎позже ‎—‏ ‎мобильников, ‎изменила‏ ‎очень ‎и ‎очень ‎многое ‎и‏ ‎дала‏ ‎начало‏ ‎всему ‎могуществу‏ ‎современной ‎космонавтики.‏ ‎Почему ‎же‏ ‎она‏ ‎не ‎повлияла‏ ‎тем ‎же ‎образом ‎на ‎ядерное‏ ‎оружие ‎поля‏ ‎боя?

Петька‏ ‎и ‎Василий ‎Иванович‏ ‎рассматривают ‎нюанс

Есть‏ ‎у ‎оружия ‎— ‎любого,‏ ‎и‏ ‎в ‎любую‏ ‎эпоху, ‎один‏ ‎малоприятный ‎для ‎фантазёров ‎и ‎романтиков‏ ‎нюанс.‏ ‎Его ‎прямая‏ ‎боевая ‎задача.‏ ‎Оружие. ‎Должно. ‎Её. ‎Выполнять. ‎Точка.

И‏ ‎вот‏ ‎тут-то‏ ‎у ‎субкилотонных‏ ‎нюков ‎вылезла‏ ‎целая ‎куча‏ ‎обидных‏ ‎проблем, ‎о‏ ‎которых ‎в ‎народе, ‎как ‎правило,‏ ‎даже ‎не‏ ‎задумываются.‏ ‎Каких? ‎Откуда? ‎Почему?

Маленький.‏ ‎Тактический. ‎Атомный.‏ ‎Твой.

Сравнительно ‎поздний ‎восьмидюймовый ‎атомный‏ ‎снаряд‏ ‎длиной ‎44‏ ‎сантиметра ‎и‏ ‎массой ‎порядка ‎90 ‎килограммов ‎при‏ ‎выстреле‏ ‎из ‎гаубицы‏ ‎летел ‎на‏ ‎предельную ‎дальность ‎порядка ‎32 ‎километров.‏ ‎На‏ ‎круговом‏ ‎вероятном ‎отклонении‏ ‎это ‎сказывалось‏ ‎немного ‎предсказуемо,‏ ‎но‏ ‎артиллерия ‎периода‏ ‎уже ‎была ‎насквозь ‎известна, ‎способна‏ ‎на ‎многое,‏ ‎и‏ ‎стабильно ‎предсказуема. ‎Но‏ ‎стоит ‎посмотреть‏ ‎на ‎боевую ‎задачу ‎такого‏ ‎снаряда,‏ ‎и ‎нас‏ ‎ждёт ‎парадоксальный‏ ‎сюрприз: ‎а ‎чего ‎же ‎хотели‏ ‎от‏ ‎ядерного ‎снаряда‏ ‎поля ‎боя‏ ‎его ‎непосредственные ‎разработчики?

Принуждение ‎к ‎рассредоточению

Ещё‏ ‎со‏ ‎второй‏ ‎мировой ‎все‏ ‎отлично ‎поняли,‏ ‎что ‎танковый‏ ‎клин‏ ‎отлично ‎вскрывает‏ ‎любую ‎оборону.

Прилёт ‎ядерного ‎снаряда ‎в‏ ‎плотный ‎танковый‏ ‎строй‏ ‎заставлял ‎бы ‎советских‏ ‎командиров ‎делать‏ ‎этот ‎строй ‎исходно ‎менее‏ ‎плотным.‏ ‎Раздёргивать ‎танки.‏ ‎Воевать ‎пальцами‏ ‎— ‎вместо ‎кулака. ‎Но… ‎И‏ ‎только?

Ранние‏ ‎проводные ‎и‏ ‎лазерные ‎противотанковые‏ ‎ракетные ‎комплексы ‎получали ‎свои ‎меры‏ ‎противодействия‏ ‎на‏ ‎той ‎же‏ ‎скорости, ‎на‏ ‎какой ‎попадали‏ ‎в‏ ‎металл ‎на‏ ‎поля ‎сражений ‎в ‎горячих ‎точках‏ ‎планеты. ‎Регулярно‏ ‎противодействие‏ ‎это ‎оказывалось ‎до‏ ‎обидного ‎дешёвым‏ ‎и ‎ещё ‎более ‎обидно‏ ‎эффективным.

Ядерный‏ ‎снаряд ‎—‏ ‎девяносто ‎кило‏ ‎стали, ‎взрывчатки, ‎хитрых ‎сплавов ‎и‏ ‎атомного‏ ‎горючего ‎высокой‏ ‎степени ‎очистки,‏ ‎на ‎этом ‎фоне ‎обладал ‎высокой‏ ‎живучестью.‏ ‎Баллистическую‏ ‎траекторию ‎нельзя‏ ‎заморочить. ‎Снаряд‏ ‎в ‎прочном‏ ‎стальном‏ ‎корпусе ‎трудно‏ ‎подбить. ‎Хрен ‎собьешь! ‎Значит, ‎он‏ ‎совершенно ‎точно‏ ‎долетит‏ ‎и ‎попадёт… ‎ну…‏ ‎э… ‎а‏ ‎куда ‎он ‎попадёт-то?

КВО ‎наносит‏ ‎ответный‏ ‎удар

И ‎вот‏ ‎здесь ‎вылезла‏ ‎первая ‎обидная ‎цифра. ‎Погрешность ‎выстрела‏ ‎составляла‏ ‎около ‎7,5‏ ‎метров ‎кругового‏ ‎вероятного ‎отклонения ‎на ‎каждый ‎один‏ ‎километр‏ ‎дальности.‏ ‎Цель ‎предполагалось‏ ‎гнбить ‎атомной‏ ‎дубиной ‎на‏ ‎расстоянии…‏ ‎прямой ‎видимости.‏ ‎Километра ‎два… ‎и ‎меньше. ‎При‏ ‎учёте ‎всяких‏ ‎мелких‏ ‎хитростей, ‎подвижности ‎танка‏ ‎противника ‎и‏ ‎прочих ‎нюансов ‎из ‎пальца‏ ‎насосали‏ ‎предельный ‎разброс‏ ‎чуть ‎меньше‏ ‎25 ‎метров.

Маленькая ‎ракета ‎эпохи, ‎в‏ ‎силу‏ ‎ряда ‎нюансов,‏ ‎показать ‎результат‏ ‎интереснее ‎тоже ‎могла ‎в ‎довольно‏ ‎скудных‏ ‎пределах.‏ ‎А ‎что‏ ‎дальше?

Сейчас ‎будет‏ ‎обидно.

Гарантированное ‎поражение‏ ‎танкового‏ ‎экипажа ‎подрывом‏ ‎тактического ‎ядерного ‎субкилотонника ‎ожидалось ‎на‏ ‎дальности ‎меньше‏ ‎25‏ ‎метров ‎от ‎корпуса‏ ‎танка. ‎Лучший‏ ‎результат ‎достигался ‎попаданием ‎в‏ ‎15‏ ‎метрах ‎и‏ ‎ближе.

Танк ‎вооруженных‏ ‎сил ‎Австралии ‎после ‎учений ‎с‏ ‎применением‏ ‎ядерного ‎оружия.‏ ‎Эпицентр ‎взрыва‏ ‎— ‎в ‎полукилометре ‎от ‎машины.‏ ‎Танк‏ ‎был‏ ‎отремонтирован ‎и‏ ‎позднее ‎принял‏ ‎участие ‎в‏ ‎войне‏ ‎во ‎Вьетнаме.

При‏ ‎этом, ‎на ‎расстоянии ‎300 ‎метров‏ ‎от ‎места‏ ‎попадания,‏ ‎у ‎жилых ‎домов‏ ‎максимум ‎бы‏ ‎стёкла ‎задребезжали. ‎Тепловое ‎воздействие‏ ‎на‏ ‎танк, ‎как‏ ‎это ‎всегда‏ ‎бывает ‎при ‎встрече ‎атомного ‎боеприпаса‏ ‎и‏ ‎хорошей ‎стали,‏ ‎ограничивалось ‎сгоревшей‏ ‎краской. ‎Ну ‎да, ‎тем, ‎кто‏ ‎в‏ ‎момент‏ ‎х ‎л‏ ‎о ‎п‏ ‎к ‎а‏ ‎смотрел‏ ‎на ‎вспышку,‏ ‎могло ‎потребоваться ‎какое-то ‎время, ‎чтобы‏ ‎проморгаться. ‎Но‏ ‎и‏ ‎только! ‎Обидно? ‎Так‏ ‎и ‎это‏ ‎ещё ‎не ‎всё! ‎Что‏ ‎же‏ ‎стало ‎вторым‏ ‎гвоздём ‎в‏ ‎крышку ‎гроба?

Круговое ‎вероятное ‎отклонение.

Попадание ‎100-килограммового‏ ‎гаубичного‏ ‎снаряда ‎плюс-минус‏ ‎рядом ‎с‏ ‎танком ‎имеет ‎занятный ‎эффект. ‎С‏ ‎танка‏ ‎попросту‏ ‎срывает ‎навесное‏ ‎оборудование, ‎часто‏ ‎вместе ‎с‏ ‎гусеницами.‏ ‎То ‎есть,‏ ‎сохранив ‎экипаж ‎и ‎большую ‎часть‏ ‎внутрянки ‎совершенно‏ ‎работоспособной,‏ ‎танк ‎выбывает ‎из‏ ‎боя ‎—‏ ‎надолго.

А ‎ведь ‎простой ‎гаубичный‏ ‎снаряд,‏ ‎он ‎стоит,‏ ‎конечно, ‎дохрена…‏ ‎только ‎вот ‎не ‎в ‎такой‏ ‎степени‏ ‎дохрена-дохрена ‎как‏ ‎совершенно ‎такой‏ ‎же, ‎но ‎с ‎радиоактивными ‎пуговицами!‏ ‎Чистая‏ ‎экономика‏ ‎гаубичного ‎выстрела‏ ‎начинает ‎требовать‏ ‎лупить ‎советского‏ ‎агрессора‏ ‎нормальной ‎осколочно-фугасиной‏ ‎и ‎не ‎выделываться. ‎Но ‎и‏ ‎это ‎ещё‏ ‎не‏ ‎всё! ‎Что ‎же‏ ‎погубило ‎мини-нюки‏ ‎окончательно?

Запах ‎победы

Герой ‎одного ‎художественного‏ ‎памятника‏ ‎эпохи ‎очень‏ ‎любил ‎«запах‏ ‎победы» ‎— ‎гарь ‎над ‎полем‏ ‎боя,‏ ‎которая ‎остаётся‏ ‎после ‎массированного‏ ‎удара ‎напалмом. ‎У ‎такого ‎удара‏ ‎есть‏ ‎один‏ ‎пикантный ‎нюанс.‏ ‎Его ‎физические‏ ‎габариты.

Средней ‎паршивости‏ ‎винтовой‏ ‎штурмовик ‎второй‏ ‎мировой ‎создавал ‎полосу ‎сплошного ‎огня‏ ‎шириной ‎порядка‏ ‎25‏ ‎метров ‎и ‎длиной‏ ‎около ‎ста.‏ ‎Где-то ‎после ‎Кореи ‎цифры‏ ‎эти‏ ‎выросли ‎до‏ ‎75 ‎метров‏ ‎и ‎400 ‎соответственно. ‎Так ‎вот.‏ ‎Горело‏ ‎в ‎этой‏ ‎полосе ‎ВСЁ.‏ ‎Даже ‎то, ‎что ‎гореть ‎вроде‏ ‎бы‏ ‎не‏ ‎может. ‎Рассмотрим‏ ‎повнимательнее?

Мини-нюком, ‎как‏ ‎уже ‎написано‏ ‎выше,‏ ‎попадать ‎нужно‏ ‎практически ‎в ‎сам ‎танк. ‎Бак‏ ‎напалма ‎можно‏ ‎уронить‏ ‎просто ‎где-то ‎рядом.‏ ‎Причём ‎в‏ ‎эпоху ‎реактивной ‎авиации ‎высокой‏ ‎грузоподъёмности‏ ‎«рядом» ‎это‏ ‎становится ‎понятием‏ ‎очень ‎растяжимым. ‎В ‎полосе ‎75×400‏ ‎метров‏ ‎нахрен ‎выгорает‏ ‎кислород. ‎Да,‏ ‎напалм ‎горит ‎на ‎своём ‎внутреннем‏ ‎запасе‏ ‎окислителя,‏ ‎но ‎и‏ ‎любой ‎внешний‏ ‎жрёт ‎за‏ ‎милую‏ ‎душу. ‎То‏ ‎есть, ‎двигатели ‎танков ‎противника ‎встают‏ ‎моментально. ‎Какие-то‏ ‎мгновения‏ ‎спустя ‎экипажи ‎оказываются‏ ‎в ‎тысячеградусной‏ ‎духовке. ‎Время ‎активной ‎жизни‏ ‎—‏ ‎ну, ‎может‏ ‎успеют ‎сами‏ ‎застрелиться. ‎Если ‎повезёт. ‎И ‎если‏ ‎танк‏ ‎после ‎ядерного‏ ‎удара ‎можно‏ ‎слегка ‎отмыть, ‎сунуть ‎в ‎него‏ ‎следующих‏ ‎новобранцев,‏ ‎и ‎отправить‏ ‎воевать ‎(что‏ ‎как-то ‎раз‏ ‎в‏ ‎реальной ‎земной‏ ‎истории ‎вполне ‎сделали), ‎то ‎вот‏ ‎после ‎напалма‏ ‎трындец‏ ‎наступает ‎даже ‎танковой‏ ‎броне. ‎Отправить‏ ‎эту ‎руину ‎можно ‎только‏ ‎в‏ ‎переплавку. ‎Что‏ ‎происходит ‎с‏ ‎танковым ‎десантом ‎и ‎лёгкой ‎бронетехникой‏ ‎пытливым‏ ‎умам ‎предлагаю‏ ‎домыслить ‎самостоятельно.

Печальное‏ ‎атомное ‎итого, ‎пацаны

Ядерное ‎оружие ‎поля‏ ‎боя‏ ‎проиграло‏ ‎совершенно ‎честную‏ ‎конкурентную ‎борьбу‏ ‎совершенно ‎честным‏ ‎же‏ ‎альтернативам ‎эпохи.‏ ‎Ранние ‎проводные ‎ракеты ‎куда ‎лучше‏ ‎попадали ‎в‏ ‎крестик.‏ ‎Современные ‎тактическим ‎нюкам‏ ‎артиллерийские ‎снаряды‏ ‎превосходили ‎их ‎по ‎физической‏ ‎(хотя‏ ‎и ‎не‏ ‎по ‎энергетической!)‏ ‎поражающей ‎мощи. ‎Напалм ‎просто ‎зажигал.‏ ‎Всё.‏ ‎Без ‎скидок‏ ‎и ‎оговорок.‏ ‎Всегда ‎и ‎везде.

А ‎потом, ‎где-то‏ ‎в‏ ‎окрестностях‏ ‎распада ‎СССР,‏ ‎на ‎поле‏ ‎боя ‎пришли‏ ‎ранние‏ ‎управляшки ‎и‏ ‎дроны ‎современного ‎типа, ‎которые ‎для‏ ‎малых ‎горячих‏ ‎точек‏ ‎и ‎борьбы ‎с‏ ‎террористами ‎годились‏ ‎куда ‎лучше, ‎что ‎по‏ ‎цене,‏ ‎что ‎по‏ ‎фактическим ‎ТТХ.‏ ‎Так ‎что ‎да, ‎нюки ‎проиграли.‏ ‎Да,‏ ‎честно. ‎Да,‏ ‎в ‎настолько‏ ‎малых ‎размерах ‎они ‎резко ‎теряют‏ ‎в‏ ‎эффективности.‏ ‎Да, ‎в‏ ‎конечном ‎итоге‏ ‎даже ‎у‏ ‎террористов‏ ‎подрыв ‎грязного‏ ‎ядерного ‎заряда ‎вдрызг ‎проиграл ‎удару‏ ‎пассажирским ‎самолётом‏ ‎на‏ ‎полном ‎ходу. ‎И‏ ‎да, ‎вот‏ ‎прямо ‎сейчас ‎мы ‎видим‏ ‎на‏ ‎бесчисленных ‎роликах,‏ ‎как ‎даже‏ ‎в ‎нише ‎малой ‎и ‎средней‏ ‎баллистической‏ ‎дальности ‎атом‏ ‎уверенно ‎переигрывается‏ ‎конвенционным ‎гиперзвуком, ‎заряженным ‎простым ‎чугунием.

Но‏ ‎это‏ ‎—‏ ‎уже ‎совсем‏ ‎другая ‎история!

Читать: 3+ мин
logo Норин

Вардгес Суренянц, армянский передвижник

Вардгес ‎Суренянц‏ ‎родился ‎в ‎Ахалцихе ‎в ‎семье‏ ‎священника ‎в‏ ‎1860‏ ‎году. ‎Когда ‎стало‏ ‎ясно, ‎что‏ ‎живопись ‎любит ‎и ‎способности‏ ‎имеет,‏ ‎поехал ‎учиться‏ ‎в ‎Москву.‏ ‎Родные ‎были ‎дальними ‎родственниками ‎Айвазовского,

Преподавателем‏ ‎у‏ ‎него ‎был‏ ‎Прянишников, ‎один‏ ‎из ‎ключевых ‎передвижников, ‎а ‎потом‏ ‎в‏ ‎Мюнхене‏ ‎у ‎Отто‏ ‎Зайтца. ‎Кроме‏ ‎того, ‎учился‏ ‎архитектуре.‏ ‎Путешествовал ‎по‏ ‎Европе, ‎зарабатывая ‎рисунками ‎для ‎газет‏ ‎и ‎обучением‏ ‎желающих‏ ‎русскому ‎и ‎армянскому.‏ ‎Потом ‎с‏ ‎русской ‎археологической ‎экспедицией ‎ездил‏ ‎в‏ ‎Иран. ‎У‏ ‎него ‎были‏ ‎хорошие ‎отношения ‎с ‎передвижниками, ‎он‏ ‎входил‏ ‎в ‎их‏ ‎сообщество ‎и‏ ‎выставлялся ‎с ‎ними.

Последний ‎период ‎жизни‏ ‎пришелся‏ ‎на‏ ‎революцию ‎и‏ ‎Гражданскую ‎войну,‏ ‎тяжело ‎голодал,‏ ‎а‏ ‎в ‎1921‏ ‎году ‎погиб ‎в ‎Ялте ‎при‏ ‎несчастном ‎случае‏ ‎—‏ ‎сорвался ‎с ‎лесов‏ ‎во ‎время‏ ‎росписи ‎церкви. ‎Вот ‎такой‏ ‎художник,‏ ‎у ‎нас‏ ‎его ‎сейчас‏ ‎не ‎то ‎чтоб ‎сильно ‎знают,‏ ‎но‏ ‎я ‎вот‏ ‎не ‎без‏ ‎удовольствия ‎посмотрел, ‎и ‎для ‎армянской‏ ‎живописи‏ ‎он‏ ‎вообще ‎этапный‏ ‎автор, ‎широко‏ ‎известный.




Читать: 9+ мин
logo Норин

Сборник. Чечня и терроризм на Кавказе

Сборник ‎пополняется‏ ‎и ‎дополняется ‎по ‎мере ‎выкладывания‏ ‎статей.

Чеченская ‎война‏ ‎—‏ ‎до ‎событий ‎2022‏ ‎года ‎самый‏ ‎болезненный, ‎страшный, ‎невообразимо ‎жестокий‏ ‎вооруженный‏ ‎конфликт, ‎в‏ ‎который ‎была‏ ‎вовлечена ‎наша ‎страна. ‎Эхо ‎той‏ ‎истории‏ ‎до ‎нас‏ ‎еще ‎много‏ ‎раз ‎долетит.

ПЕРВАЯ ‎ВОЙНА

Самый ‎темный ‎час.‏ ‎Новогодний‏ ‎штурм‏ ‎Грозного. Майкопская ‎бригада,‏ ‎безумные ‎схватки‏ ‎на ‎улицах,‏ ‎морская‏ ‎пехота ‎штурмует‏ ‎высотки. ‎Апофеоз ‎войны.

Сергей ‎Ковалев ‎в‏ ‎Грозном. Правозащитник ‎с‏ ‎орденом‏ ‎от ‎Дудаева. Его ‎много‏ ‎раз ‎называли‏ ‎предателем, ‎и ‎чего ‎только‏ ‎не‏ ‎приписывали, ‎но‏ ‎давайте ‎как‏ ‎следует ‎разберемся, ‎что ‎там ‎случилось,‏ ‎и‏ ‎в ‎чем‏ ‎была ‎его‏ ‎истинная ‎роль ‎во ‎время ‎битвы‏ ‎за‏ ‎Грозный.

Бешеная‏ ‎рота ‎до‏ ‎«Гюрзы». Разведрота ‎166-й‏ ‎мотострелковой ‎бригады‏ ‎стала‏ ‎широко ‎известна‏ ‎благодаря ‎репортажу ‎из ‎Бамута ‎в‏ ‎1996 ‎году.‏ ‎Однако‏ ‎она ‎прославилась ‎еще‏ ‎в ‎феврале‏ ‎1995 ‎года, ‎когда ‎ее‏ ‎блестящие‏ ‎действия ‎помогли‏ ‎все-таки ‎взять‏ ‎Грозный.

Ханкала. ‎Танковые ‎бои ‎под ‎Грозным. В‏ ‎декабре‏ ‎1994 ‎года‏ ‎для ‎некоторых‏ ‎полков ‎штурм ‎Грозного ‎начался ‎раньше,‏ ‎чем‏ ‎для‏ ‎прочих. ‎Штурм‏ ‎поселка ‎и‏ ‎аэродрома ‎Ханкала сопровождался‏ ‎чуть‏ ‎ли ‎не‏ ‎единственным ‎в ‎эту ‎войну ‎танковым‏ ‎сражением.

Алхан-Кала. ‎Псковский‏ ‎десант‏ ‎против ‎Галанчожского ‎полка. Первая‏ ‎Чеченская ‎полна‏ ‎тактических ‎неудач, ‎но ‎там‏ ‎хватает‏ ‎и ‎малоизвестных‏ ‎тактических ‎успехов.‏ ‎Один ‎из ‎них ‎— ‎это‏ ‎бой‏ ‎западнее ‎Грозного‏ ‎в ‎декабре‏ ‎1994 ‎года.

«Жмурки» ‎с ‎пулеметами. ‎Битва‏ ‎за‏ ‎Грозный‏ ‎в ‎январе‏ ‎1995 ‎года‏ ‎известна ‎всем,‏ ‎кто‏ ‎хоть ‎как-то‏ ‎представляет ‎себе ‎события ‎войны ‎в‏ ‎Чечне. ‎Многие‏ ‎помнят‏ ‎о ‎«нулевом ‎штурме»‏ ‎силами ‎оппозиции‏ ‎в ‎ноябре ‎1994 ‎года.‏ ‎Но‏ ‎у ‎«нулевого‏ ‎штурма» ‎был‏ ‎и ‎предшественник ‎— ‎рейд ‎чеченской‏ ‎оппозиции‏ ‎в ‎октябре‏ ‎1994 ‎года.

Промзона.‏ ‎Штурм ‎цементного ‎завода ‎в ‎Чири-Юрте. Эта‏ ‎схватка‏ ‎весной‏ ‎1995 ‎года‏ ‎была ‎короткой‏ ‎и ‎малокровной‏ ‎для‏ ‎нашей ‎стороны.‏ ‎Десантникам ‎под ‎командованием ‎Владимира ‎Шаманова‏ ‎удалось ‎быстро‏ ‎и‏ ‎лихо ‎взять ‎под‏ ‎контроль ‎важный‏ ‎объект, а ‎их ‎командир ‎именно‏ ‎там‏ ‎стал ‎тем‏ ‎самым Шамановым, ‎храбрым‏ ‎и ‎удачливым ‎командиром, ‎известным ‎армии‏ ‎и‏ ‎стране.

Час ‎презрения.‏ ‎Теракт ‎в‏ ‎Буденновске. По ‎значению ‎это ‎было ‎генеральное‏ ‎сражение‏ ‎войны‏ ‎в ‎Чечне.‏ ‎Сражение, ‎вдребезги‏ ‎проигранное ‎нашей‏ ‎страной.‏ ‎Катастрофический ‎теракт‏ ‎принес ‎целые ‎моря ‎горя ‎и‏ ‎ужаса — а ‎самые‏ ‎кровавые‏ ‎трагедии ‎были ‎еще‏ ‎впереди.

Бамут ‎в‏ ‎осадеБои ‎за ‎Бамут ‎стали,‏ ‎пожалуй,‏ ‎самой ‎известной‏ ‎осадой ‎первой‏ ‎войны ‎в ‎Чечне. Военные ‎находились ‎неподалеку‏ ‎от‏ ‎села ‎в‏ ‎течение ‎многих‏ ‎месяцев, ‎однако ‎взять ‎аул ‎удалось‏ ‎лишь‏ ‎в‏ ‎мае ‎1996‏ ‎года. ‎С‏ ‎точки ‎зрения‏ ‎боевиков,‏ ‎село ‎стало‏ ‎«бессмертной ‎крепостью», ‎для ‎русской ‎же‏ ‎аудитории ‎осада‏ ‎скорее‏ ‎ассоциируется ‎с ‎воевавшей‏ ‎там ‎«Бешеной‏ ‎ротой» ‎166-й ‎мотострелковой ‎бригады.‏ ‎А‏ ‎в ‎чем‏ ‎состояла ‎проблема‏ ‎Бамута ‎в ‎реальной ‎жизни?

Самашки. ‎Самая‏ ‎знаменитая‏ ‎зачистка ‎Первой‏ ‎Чечни. ‎Село‏ ‎Самашки ‎на ‎западе ‎Чечни ‎было‏ ‎абсолютно‏ ‎ничем‏ ‎не ‎примечательно‏ ‎до ‎1995‏ ‎года. Однако ‎во‏ ‎время‏ ‎Чеченской ‎войны‏ ‎оно ‎получило ‎широкую ‎и ‎даже‏ ‎скандальную ‎известность.‏ ‎Сейчас‏ ‎та ‎история ‎несколько‏ ‎подзабыта, ‎а‏ ‎между ‎тем, ‎в ‎90-е‏ ‎годы‏ ‎бой ‎и‏ ‎зачистка ‎в‏ ‎Самашках ‎стали ‎жупелом ‎первой ‎войны‏ ‎в‏ ‎Чечне. ‎История‏ ‎действительно ‎запутанная‏ ‎и ‎любопытная ‎— ‎именно ‎как‏ ‎пример‏ ‎тех‏ ‎проблем, ‎с‏ ‎которыми ‎сталкивались‏ ‎солдаты ‎и‏ ‎офицеры‏ ‎на ‎Чеченской‏ ‎войне. ‎Не ‎хочу ‎хвастаться, ‎но‏ ‎этот ‎текст‏ ‎оказался‏ ‎чрезвычайно ‎удачным: ‎от‏ ‎него ‎пришли‏ ‎в ‎ярость ‎наши ‎правозащитники-иноагенты‏ ‎из‏ ‎«Мемориала». ‎Так‏ ‎что ‎поглядите.

Салман‏ ‎Радуев прославился ‎массовым ‎захватом ‎заложников ‎в‏ ‎Кизляре.‏ ‎Он ‎мог‏ ‎быть ‎уничтожен‏ ‎еще ‎весной ‎1996 ‎года, ‎но‏ ‎тогда‏ ‎ему‏ ‎повезло. ‎Зато‏ ‎пуля ‎разбила‏ ‎ему ‎лицо,‏ ‎и‏ ‎боевик ‎остаток‏ ‎жизни ‎провел ‎с ‎титановыми ‎пластинами,‏ ‎вшитыми ‎в‏ ‎череп.‏ ‎История ‎об ‎этой‏ ‎полуудачной ‎спецоперации‏ ‎по ‎ссылке.

Погибший ‎блокпост. ‎В‏ ‎декабре‏ ‎1995 ‎года‏ ‎в ‎районе‏ ‎горного ‎аула ‎Шатой ‎был ‎захвачен‏ ‎врасплох‏ ‎и ‎полностью‏ ‎уничтожен ‎блокпост‏ ‎245-го ‎мотострелкового ‎полка. В ‎течение ‎войны‏ ‎такая‏ ‎участь‏ ‎постигла ‎несколько‏ ‎«блоков», ‎и‏ ‎Шатой, ‎к‏ ‎сожалению,‏ ‎стал ‎лишь‏ ‎одной ‎из ‎подобных ‎историй. ‎Что‏ ‎же ‎произошло?

ВТОРАЯ‏ ‎ВОЙНА

Шестая‏ ‎рота ‎в ‎тумане‏ ‎Чеченской ‎войны. Одна‏ ‎из ‎самых ‎известных ‎схваток‏ ‎Второй‏ ‎Чеченской. ‎Шестая‏ ‎рота ‎псковского‏ ‎десанта почти ‎поголовно ‎погибла ‎в ‎бою‏ ‎с‏ ‎террористами ‎Хаттаба.‏ ‎Несмотря ‎на‏ ‎безумную ‎отвагу ‎десантников, ‎боевики ‎смогли‏ ‎прорваться‏ ‎сквозь‏ ‎их ‎позиции,‏ ‎а ‎вся‏ ‎история ‎до‏ ‎сих‏ ‎пор ‎имеет‏ ‎много ‎белых ‎пятен.

Гелаевцы ‎против ‎пограничниковВ‏ ‎2002 ‎году‏ ‎отряд‏ ‎Руслана ‎Гелаева ‎попытался‏ ‎прорваться ‎из‏ ‎Грузии ‎в ‎Чечню ‎напрямую. Но‏ ‎в‏ ‎ущелье ‎Кериго‏ ‎авангард ‎гелаевцев‏ ‎столкнулся ‎с ‎пограничниками

Комсомольское. ‎Апофеоз ‎Второй‏ ‎Чеченской. Из‏ ‎Аргунского ‎ущелья‏ ‎в ‎2000‏ ‎году ‎боевики ‎прорывались ‎по ‎двум‏ ‎маршрутам.‏ ‎Группировка‏ ‎под ‎началом‏ ‎Хаттаба ‎смогла‏ ‎уйти ‎через‏ ‎позиции‏ ‎Шестой ‎роты,‏ ‎а ‎вот ‎отряд ‎Гелаева ‎в‏ ‎селе ‎Комсомольское‏ ‎был‏ ‎окружен ‎и ‎разгромлен.‏ ‎Просто ‎цифра:‏ ‎тысяча ‎мертвых ‎«духов». ‎Победа‏ ‎была‏ ‎тяжелой. ‎Победа‏ ‎была ‎безусловной.

Весной‏ ‎2000 ‎года ‎начался ‎новый ‎этап‏ ‎Второй‏ ‎Чеченской — партизанско-террористический. ‎Актом,‏ ‎символически ‎открывавшим‏ ‎его, ‎стал ‎несчастный ‎бой ‎Пермского‏ ‎ОМОН‏ ‎у‏ ‎села ‎Джани-Ведено. Это‏ ‎ужасная ‎трагедия‏ ‎— ‎и‏ ‎она‏ ‎нуждается ‎в‏ ‎хорошем ‎разборе.

Арби ‎Бараев был ‎чуть ‎ли‏ ‎не ‎самым‏ ‎мерзким‏ ‎полевым ‎командиром ‎войны‏ ‎в ‎Чечне.‏ ‎Когда ‎его ‎уничтожили, ‎с‏ ‎облегчением‏ ‎выдохнули ‎не‏ ‎только ‎русские,‏ ‎но ‎и ‎очень ‎многие ‎чеченцы.‏ ‎А‏ ‎сама ‎по‏ ‎себе ‎операция‏ ‎была ‎сложной ‎и ‎не ‎гладкой.‏ ‎Смерть‏ ‎упыря‏ ‎— ‎по‏ ‎ссылке.

«Норд-Ост». ‎Массовый‏ ‎захват ‎заложников‏ ‎на‏ ‎Дубровке ‎стал‏ ‎одним ‎из ‎самых ‎кровавых ‎терактов‏ ‎нашей ‎современности.‏ ‎Более‏ ‎900 ‎пленников ‎в‏ ‎руках ‎террористов,‏ ‎захваченный ‎театр, ‎и ‎исключительно‏ ‎драматичный‏ ‎штурм.

БесланВ ‎сентябре‏ ‎2004 ‎года‏ ‎мы ‎все ‎узнали ‎название ‎этого‏ ‎городка‏ ‎в ‎Северной‏ ‎Осетии. Узнали, ‎чтобы‏ ‎не ‎забыть ‎никогда. ‎Этот ‎текст‏ ‎находится‏ ‎в‏ ‎общественном ‎доступе,‏ ‎и ‎будет‏ ‎всегда. ‎Это‏ ‎одна‏ ‎из ‎самых‏ ‎чудовищных ‎наших ‎трагедий ‎начала ‎XXI‏ ‎века.

Остриженная ‎борода.‏ ‎Атака‏ ‎Басаева ‎на ‎Нальчик.‏ ‎Вторая ‎Чеченская‏ ‎быстро ‎выплеснулась ‎за ‎пределы,‏ ‎собственно,‏ ‎Чечни. ‎«Война‏ ‎джамаатов» ‎шла‏ ‎едва ‎ли ‎не ‎дольше, ‎чем‏ ‎собственно‏ ‎КТО ‎в‏ ‎самой ‎Чечне.‏ ‎Однако ‎одно ‎из ‎крупнейших ‎сражений‏ ‎этой‏ ‎«Третьей‏ ‎Нечеченской» ‎кончилось‏ ‎полным ‎разгромом‏ ‎боевиков. Больше ‎террористы‏ ‎таких‏ ‎попыток ‎захватить‏ ‎целый ‎город ‎просто ‎не ‎предпринимали.

Вертолеты‏ ‎над ‎ущельямиОперация‏ ‎«Аргун» стала‏ ‎блестящим ‎успехом ‎российских‏ ‎вооруженных ‎сил‏ ‎во ‎Второй ‎Чеченской. ‎Трупы‏ ‎грудами‏ ‎не ‎громоздились‏ ‎(наши, ‎во‏ ‎всяком ‎случае), ‎зато ‎из ‎рук‏ ‎противника‏ ‎удалось ‎изящно‏ ‎вышибить ‎серьезный‏ ‎козырь.

Ариец-джихадист. В ‎Чечне ‎воевало ‎против ‎наших‏ ‎много‏ ‎арабов,‏ ‎были ‎турки,‏ ‎но ‎попадалась‏ ‎и ‎совсем‏ ‎экзотика.‏ ‎В ‎частности,‏ ‎подрывник ‎— ‎немец. ‎Настоящий ‎герр.‏ ‎Впрочем, ‎провоевал‏ ‎он‏ ‎недолго ‎— ‎через‏ ‎некоторое ‎время‏ ‎на ‎тевтона ‎и ‎его‏ ‎друзей‏ ‎наткнулся ‎патруль‏ ‎спецназа ‎ГРУ

Чеченоказаки‏ ‎в ‎бою. Во ‎вторую ‎войну ‎в‏ ‎Чечне‏ ‎под ‎патронажем‏ ‎ГРУ ‎действовало‏ ‎необычное ‎подразделение: ‎оно ‎включало ‎чеченцев-лоялистов‏ ‎и‏ ‎терских‏ ‎казаков. ‎У‏ ‎группы ‎имелись‏ ‎яркие ‎успехи,‏ ‎например,‏ ‎внезапная ‎атака‏ ‎на ‎базу ‎Арби ‎Бараева…

А ‎ТАКЖЕ…

Шейх‏ ‎Мансур, ‎человек‏ ‎и‏ ‎батальонМансур ‎был ‎первым‏ ‎в ‎Чечне‏ ‎религиозно-политическим ‎лидером, который ‎организовал ‎вооруженную‏ ‎борьбу‏ ‎против ‎Российской‏ ‎империи. ‎Его‏ ‎восстание ‎провалилось, ‎но ‎он ‎создал‏ ‎нашим‏ ‎на ‎Кавказе‏ ‎серьезные ‎проблемы,‏ ‎и ‎вообще ‎стал ‎первой ‎ласточкой‏ ‎всех‏ ‎будущих‏ ‎трудностей. ‎И‏ ‎вообще, ‎тип‏ ‎был ‎примечательный.

Шамиль‏ ‎Басаев.‏ ‎Басаев ‎стал‏ ‎ходячим ‎символом ‎бед, ‎обрушившихся ‎на‏ ‎постсоветскую ‎Россию.‏ ‎Более‏ ‎жестоких, ‎изобретательных, ‎непримиримых‏ ‎и ‎демонически‏ ‎талантливых ‎террористов ‎в ‎нашей‏ ‎новейшей‏ ‎истории ‎просто‏ ‎не ‎существовало.‏ ‎Этот ‎человек ‎без ‎малейшей ‎натяжки‏ ‎заслужил‏ ‎звание ‎террориста‏ ‎№ ‎1,‏ ‎худшего ‎врага ‎нашей ‎страны. ‎Однако‏ ‎его‏ ‎биография‏ ‎до ‎сих‏ ‎пор ‎изобилует‏ ‎белыми ‎пятнами,‏ ‎и‏ ‎слово ‎«предположительно»‏ ‎звучит ‎в ‎его ‎жизнеописании ‎намного‏ ‎чаще, ‎чем‏ ‎хотелось‏ ‎бы.

ЧАСТЬ ‎1

ЧАСТЬ ‎2

Зелимхан‏ ‎Яндарбиев не ‎снискал‏ ‎инфернальной ‎славы ‎Басаева. ‎Однако‏ ‎этот‏ ‎человек ‎был‏ ‎серым ‎кардиналом‏ ‎Джохара ‎Дудаева, ‎настоящим ‎фанатиком — и ‎сделал‏ ‎многое‏ ‎для ‎того,‏ ‎чтобы ‎война‏ ‎в ‎Чечне ‎приобрела ‎тот ‎уродливый‏ ‎облик,‏ ‎который‏ ‎стал ‎ее‏ ‎визитной ‎карточкой.

Ахмед‏ ‎Закаев широко ‎известен‏ ‎как‏ ‎полевой ‎командир,‏ ‎а ‎также ‎политик ‎в ‎изгнании.‏ ‎Биография ‎этого‏ ‎человека‏ ‎действительно ‎любопытна, ‎правда,‏ ‎содержит ‎большой‏ ‎налет ‎черной ‎комедии. Закаев ‎был‏ ‎не‏ ‎столько ‎злым‏ ‎гением, ‎сколько‏ ‎Остапом ‎Бендером ‎чеченских ‎боевиков.

Сайди ‎Ташухаджиев. Однажды‏ ‎на‏ ‎конференции ‎в‏ ‎Норвегии, ‎посвященной‏ ‎проблемам ‎Чечни, ‎оратор-чеченец ‎начал ‎бранить‏ ‎режим‏ ‎Дудаева.‏ ‎Кто-то ‎из‏ ‎зрителей ‎не‏ ‎нашел ‎ничего‏ ‎лучше,‏ ‎чем ‎сказать:‏ ‎«Это ‎не ‎те ‎чеченцы!» В ‎действительности,‏ ‎говоря ‎о‏ ‎войне‏ ‎в ‎Чечне, ‎мы‏ ‎часто ‎забываем,‏ ‎что ‎на ‎ней ‎присутствовали‏ ‎не‏ ‎только ‎российские‏ ‎военные, ‎боевики‏ ‎и ‎гражданские. ‎С ‎начала ‎до‏ ‎конца‏ ‎в ‎войне‏ ‎участвовали ‎отряды‏ ‎чеченских ‎лоялистов.

Кавказский ‎Пленник. ‎В ‎начале‏ ‎марта‏ ‎2000‏ ‎года ‎на‏ ‎позиции ‎рязанского‏ ‎десанта ‎в‏ ‎южной‏ ‎Чечне ‎вышел‏ ‎оборванный ‎и ‎крайне ‎истощенный ‎мужчина‏ ‎с ‎белой‏ ‎тряпкой‏ ‎в ‎руках. ‎Он‏ ‎был ‎ранен.‏ ‎Часовой ‎окликнул ‎незнакомца ‎—‏ ‎тот‏ ‎оказался ‎русским.‏ ‎Вскоре ‎выяснилось,‏ ‎что ‎мужчину ‎зовут ‎Алексей ‎Галкин. Он‏ ‎был‏ ‎офицером, ‎несколько‏ ‎месяцев ‎назад‏ ‎попал ‎в ‎плен ‎к ‎боевикам‏ ‎и‏ ‎выжил‏ ‎там, ‎где‏ ‎выжить ‎было‏ ‎нереально.

Дело ‎группы‏ ‎Эдуарда‏ ‎Ульмана. Прогремело ‎в‏ ‎2022 ‎году. ‎К ‎2024 ‎о‏ ‎нем ‎уже‏ ‎позабыли,‏ ‎но ‎на ‎днях‏ ‎появились ‎сведения‏ ‎— ‎не ‎уверен, ‎насколько‏ ‎точные‏ ‎— ‎что‏ ‎Ульман ‎погиб‏ ‎на ‎Украине. ‎Кратко ‎- ‎чем‏ ‎знаменит,‏ ‎и ‎что‏ ‎произошло.

Показать еще

Подарить подписку

Будет создан код, который позволит адресату получить бесплатный для него доступ на определённый уровень подписки.

Оплата за этого пользователя будет списываться с вашей карты вплоть до отмены подписки. Код может быть показан на экране или отправлен по почте вместе с инструкцией.

Будет создан код, который позволит адресату получить сумму на баланс.

Разово будет списана указанная сумма и зачислена на баланс пользователя, воспользовавшегося данным промокодом.

Добавить карту
0/2048