Космонавт Юрий Гагарин и американские фейконафты
«⚡Подписка»
Vkontakte
Twitter
Одноклассники
Это предел: для дальнейшего развития человечества необходим "вечный двигатель", изобретение которого теперь возложено на Россию...
«⚡Подписка»
Борьба за остатки энергии и ресурсов может быть страшнее любой войны, а недостаток ресурсов (либо невозможность их полезного освоения) ...
Тарковский без глянца
В своем Дзен-канале и блоге Инстаграм, я создал целую серию статей под общим названием 'Тарковский без глянца".
В них, на основе мемуаров тех, кто работал с Гением кино, показано каким неоднозначно иконописным был Тарковский. А именно икону сделали из него электоральные СМИ за последние 40 лет. К сожалению многие продолжают верить в это. Мои статьи о Тарковском призваны разуверить тех, кто хочет разобраться в феномене "Андрей Тарковский". К сожалению, действительно большой художник, не являлся примером для подражания в работе, в общение со специалистами, коллегами, а так же, в личной жизни. Серию статей я продолжу здесь - на http://sponsr.ru
Подписывайтесь на меня. Плата за 6-8 эксклюзивных статей будет минимальной - 500 р/месяц. В них речь будет идти не только о Тарковском, но и о белых пятнах Культуры эпохи СССР. Об этом вам не расскажут на ТВ 'Культура" или ОРТ. Подписывайтесь, не пожалеете.
Маузер Папанина и Михаил Веллер: разбор байки
Автор текста Андрей Уланов. Публикуется с ведома и разрешения автора. ЖЖ автора ЗДЕСЬ
Одна из самых популярных баек о пистолете Mauser C-96 — легенда о маузере начальника первой в мире дрейфующей станции «Северный полюс» Ивана Папанина. Кто именно придумал эту историю, сейчас уже не узнать, а в «литературную форму» её облек Михаил Веллер в сборнике «Легенды Невского проспекта».
Мы не будем пересказывать эту байку полностью, тем более, что первую часть веллеровского сочинения давным-давно разобрали другие — как полностью противоречащую дневникам участников экспедиции и их дальнейшему жизненному пути, на протяжении которого все они сохраняли очень дружеские отношения. Остановимся только на фрагменте, когда уже в ходе возвращения домой жаждущий мести Кренкель подкидывает Папанину лишнюю детальку.
«Зайдя к Папанину в его обязательное оружейное время, перед сном, он (Кренкель) с ним заговорил, отвлекая внимание, — и украдкой подбросил на тряпочку крохотный шлифованный уголок, взятый у ребят в слесарке ледокола. И смылся от греха. Оставшиеся пять суток до Ленинграда Папанин был невменяем. Представьте себе его неприятное изумление, когда, собрав маузер, он обнаружил деталь, которую не вставил на место. Он разобрал его вновь, собрал с повышенным тщанием — но деталь всё равно оставалась лишней! Ночь Папанин провёл за сборкой-разборкой маузера, медленно сходя с ума. Необъяснимая головоломка сокрушала его сознание».
Сложно представить, что написать такое мог кто-то, кроме советского гуманитария, испорченного, в лучшем случае, сборкой автомата Калашникова на уроках НВП.
Хотя «девяносто шестой», на первый взгляд, и выглядит как нечто очень сложное, деталей в нём не так уж много, как может показаться.
В зависимости от модели, схемы разборки дают от 29 до 36, включая даже мелочи вроде винтиков, держащих щёчки рукояти. Для сравнения — у известного символа простоты конструкции — «Глока» — деталей 33.
Но что ещё более важно — детали в «маузере», как и в любом другом пистолете, это не просто «груда железяк», которая будучи собрана в кучку, таинственным образом делает пиф-паф. Все эти детальки имеют отдельные названия, функционал и узнаваемый внешний вид. Возможно, Папанин и не знал в точности как каждая из них именуется. Но владея «маузером» ещё с Гражданской, наверняка успел запомнить каждую из них «в лицо», даже самую мелкую. Экстрактор, пружина магазина, спусковой крючок, курок… и так далее.
В отличие от современных пистолетов, компоновка «маузера», «люгера» и прочих моделей характерна как раз плотностью и тщательной подгонкой. Как в хорошем пазле.
А теперь представьте, что вы собираете пазл из 30-35 деталек каждый вечер несколько лет подряд. Думаю, самое позднее, к середине первого года вы уже будете с первого взгляда узнавать: вот этот кусочек с солнышком — четвёртый сверху, вот этот цветок в травке — третий во втором снизу ряду, и так далее. И, разумеется, не с первого, но со второго взгляда увидите, что в кучке появился какой-то новый фрагмент. Особенно, если вся картинка сойдётся, а именно он останется. С наибольшей вероятностью, такой фрагмент будет воспринят, как случайно попавший на стол кусочек мусора, и отправлен туда, куда следует отправлять весь мусор. Конец гипотетической истории. Ну и напоследок заметим, что практически единственное фото из той экспедиции, на котором видно короткоствольное оружие, — это как раз Кренкель, перед которым лежит «наган».
Вот вам и легенда.
Торговцы против воинов. Определяющий момент русской истории. Андрей Фурсов
«Спасибо!»
Наш первый цивилизационный выбор. Почему торгашеский путь обречён на поражение.
Деды поджигали. Огнеметание для чайников
Автор Михаил Лапиков, текст публикуется с его ведома и благословения
Все знают из фильмов и компьютерных игр, что огнемёт вселяет ужас в противника на поле боя. Но как в реальности зажигали огнемётчики на полях сражений Великой Отечественной?
Имеет аналоги, но…
Огнеметы РККА с истинно металлическим названием «РОКС» имели сразу несколько достоинств, в основе которых лежали заранее учтённые недостатки. Пользоваться огнемётом предстояло наскоро обученному бойцу в скверную погоду, с плохим тыловым снабжением.
Как результат — никаких сложных ацетиленовых, водородных или тем более электрических запалов оружие не получило.
Только холостые патроны в револьверном барабане, причём с двойным запасом, только хардкор!
Такой сработает хоть зимой, хоть летом. Даже если барабан забит грязью или примёрз, для нового пуска его можно было провернуть с помощью рук и такой-то матери.
Смесь выбрасывал обычный сжатый воздух, который при острой нужде закачивался в стальной баллон ёмкостью чуть больше литра хоть ручной помпой. Занятие это очень долгое и утомительное, но с ним могли справиться даже бестолковые новобранцы.
Ну и, наконец, маскировка. Огнеметчики по определению привлекали на себя град пуль, но оружие расчёта выглядело максимально похожим на винтовку. У некоторых моделей даже штык в комплект штатно входил. Не для того чтобы враг больней обстрадался (палить из огнемёта в упор — занятие для самоубийц), а чтобы на сближении боец с такой пушкой минимально отличался от обычных стрелков.
ТТХ
Дальность огня густой смесью — до 35 метров. Типичная рабочая — около 20. Фактический боекомплект — шесть-восемь коротких пусков, в зависимости от квалификации огнемётчика. Вес полного огнемёта — 23,2 килограмма.
Десять литров смеси при давлении в 15-17 атмосфер могли покинуть огнемёт в один пуск за три-четыре секунды — в зависимости от состава смеси. Очень интересного состава!
Занимательная алхимия
Названия «зелёное масло», «тяжёлый сольвент» и «бензольная головка» звучат для неподготовленного уха как загадочные алхимические жидкости. У химиков даже свой волшебный порошок есть — ОП‑2.
Искусство смешать состав в нужных пропорциях в зависимости от времени года учитывало всё кроме фазы Луны и положения Меркурия в четвёртом доме зодиака.
Если снабжение отрезано, годилась и смесь бензина, керосина и дизеля, пусть и с некоторыми потерями качества. Подготовить её нужно было заранее — летом смесь настаивалась около трёх суток, зимой — больше десяти. И разумеется, без права на ошибку: вязкость огнесмеси должна составлять 10-20 секунд зимой, 25-50 секунд летом. И попробуй только перепутай, алхимик! С каждой ошибкой струя огнемёта теряет драгоценные метры дальности. А их у носимого огнемёта и так довольно мало.
Странная цифра вязкости порождена методом её определения в поле без сложных инструментов. Это время, за которое металлический шарик на суровой нитке тонет в полном ведре загущённой смеси на глубину 25 сантиметров.
Огнемёт жжёт
Плохо загущённая лёгкая струя выглядела как факел пламени шириной до трёх метров с температурой чуть меньше тысячи градусов. Такой только зрителей в кино пугать.
У хорошо загущённой тяжёлый выстрел — длинный тугой огненный бич, которому позавидует даже средиземский Балрог. Летел он прямо, вид на цель не закрывал. Попадать им было легко, температура заметно превышала тысячу градусов, а горела огнесмесь на цели не одну-две секунды, а многие десятки секунд — этого вполне достаточно, чтобы превратить любого здорового противника в беспомощного паникующего инвалида. Или вообще убить — как повезёт.
С огнемётом на танк
Достаточно опытный и хладнокровный огнемётчик вполне мог лишить противника бронетехники. Правда, требовалось изрядно постараться. Тяжёлые фракции на броне попросту гасли. Требовалось закинуть горячий комсомольский привет туда, где хватало грязи и потёков масла, чтобы танк загорелся.
С другой стороны, любая самоходка противника с открытой рубкой (вне зависимости от реальной модели в РККА их под конец войны традиционно обзывали «Фердинандами») при встрече с огнемётчиком на тесной улице рисковала красиво сгореть.
Недостатки конструкции
Пробитие бака огнемёта зачастую означало гибель расчёта. Раненый боец путался в ремнях и сгорал вместе с оружием. С помощью товарищей шансы оставались, но строго при условии, что стрелки достаточно смелы и дисциплинированы, чтобы постоянно находиться рядом с настолько взрывоопасным спутником.
Недостатки огнемётчика
Далеко не все бойцы обладали достаточной силой, храбростью и умом, чтобы ходить в бой с тяжёлым, неповоротливым и капризным огнемётом.
Слабый боец попросту отставал в гонке за стрелками. Плохо обученный запросто мог проглядеть какую-то из многочисленных поломок и выйти к цели с бесполезным куском железа вместо оружия.
А слишком умные вообще порывались бросить всё и уйти обратно в пулемётчики, миномётчики — или откуда их там ещё наскоро призвали.
Командирам приходилось изрядно потрудиться, чтобы сохранить и приумножить боеспособность подчинённых.
Опыт и расчёт
Взаимное прикрытие и дублирование легло в основу эффективного огнеметания. Вооруженная огнеметами штурмовая группа РККА на зачистке польских, венгерских и немецких городов состояла из двух огнемётчиков, двух сапёров, четырёх вооружённых ручными пулемётами стрелков прикрытия и одного дымопостановщика. Все они запросто могли идти на штурм в стальных нагрудниках, достаточно стойких к огню противника.
В городской застройке этот адский комбайн смерти давил пулемётным огнём стрелковые амбразуры, пока скрытые дымами огнемётчики ползли на дистанцию пуска. А потом остальные закидывали цель гранатами и резали пулемётным огнём разбегающийся из огромной духовки гарнизон.
Как это выглядело на практике, можно прочесть, к примеру, в документах советской 6-й армии, штурмовавшей Бреслау весной 1945 года. Первого апреля огнемётчик по фамилии Вепренцов «под бешеную стрельбу противника» (так в документе) подполз к подвалу, откуда велся огонь, и метнул струю внутрь. Согласно документу, «оттуда послышались неимоверные крики и прекратился огонь». В подвале нашли восемь обгоревших трупов немецких солдат.
Итоги войны
К окончанию войны стало ясно, что улучшить огнемёт может лишь радикальная смена его конструкции.
Современные термобарические боеприпасы с оружием тех времён имеют довольно мало общего — их капсулы летят на многие сотни метров и выжигают с гарантией десятки квадратных метров. Но даже с теми несовершенными топливными огнемётами бойцы РККА за годы войны успешно вскрыли несколько тысяч долговременных огневых точек противника в поле и в городах — и уничтожили их гарнизоны.
Черные бушлаты. Десант в Евпатории, 1942
«На кофе»
Зимой 1942 года Красная армия вела первое большое контрнаступление против сил вермахта. Оно не ограничивалось атаками под Москвой. С тем или иным успехом атаки шли по всему фронту.
Как академик Амосов спас Буровского
«Популярный-100»
На своем собственном примере показываю двойственность жизни в Советском Союзе, где самые высокие достижения науки и мысли соседствовали с самыми низменными явлениями...
Субъект стратегического действия и его главное оружие. Как пройти через новые Тёмные века. Андрей Фурсов
«Только тексты»
«И последние станут первыми». Как работает механика исторического отбора в кризисные эпохи.
Летчик Ли Си Цын в Корее. МиГи Кожедуба против «Крепостей»
«На кофе»
Известная песня о советском «летчике Ли Си Цыне», подбивающем американские «Фантомы», посвящена войне во Вьетнаме. Однако в действительности массовое участие советских истребителей относится совершенно к другому вооруженному конфликту – Корейской войне.
«Щит-2». Советская боевая ракета «космос-космос»
Автор Алексей Широ, текст публикуется с его ведома, ЖЖ автора ЗДЕСЬ. Фото, за исключением отдельно отмеченных — скриншоты телеканала «Звезда».
Каждый, интересующийся военной космонавтикой, знает о существовании в СССР программы военных космических станций «Алмаз».
Предназначенные для фото- и радиотехнической разведки, пять станций были запущены с 1973 по 1991 год, три в пилотируемом и три в беспилотном варианте. Одна станция (летевшая как «Салют-3») потеряла управление и сошла с орбиты вскоре после старта, на двух других побывали три экипажа.
Поскольку станции серии «Алмаз» представляли собой военные аппараты, вопрос их защиты от возможного инспектирования, повреждения или даже похищения (в 1980-х на полном серьезе рассматривалась возможность, что космический корабль «Спейс Шаттл» может «украсть» станцию в промежутке между ее посещением экипажами), они имели оборонительное вооружение: 23-мм автоматическую пушку Нудельмана-Рихтера НР-23
Этот комплекс получил название «Щит-1». Однако, было очевидно, что такая «артиллерийская» система может защитить только от подошедшего совсем близко противника, и не в состоянии, например, остановить вражеский спутник-перехватчик.
На смену «артиллерийской» системе, разрабатывалась ракетная «Щит-2», но ее развертывание так и не состоялось. Долгое время, об этой системе практически ничего не было известно.
Ракета «Щит-2» была самонаводящимся управляемым снарядом «космос-космос», оснащенным осколочной боевой частью и предназначенным для поражения угрожающих станции-носителю космических аппаратов. Длина ее составляла около полуметра, диаметр — порядка 30 сантиметров. Она хранилась в контейнере-«саркофаге», вероятно, заполненном азотом, на наружной обшивке станции. Перед запуском, контейнер открывался и ракета «выталкивалась» в Космос.
УСКОРИТЕЛЬ (блок 11B92-C0102) — основной импульс для движения в сторону цели, ракета получала от твердотопливного ускорителя в кормовой части. По виду, это была довольно-таки обычная «бутылка» а-ля JATO, вполне вероятно, заимствованная напрямую из авиации. После отгорания, ускоритель, скорее всего, сбрасывался.
Ряд источников предполагает, что блок 11B92-РБП1-С0102 тоже может быть ракетой — второй ступенью ускорителя — но я считаю это маловероятным. По форме, он слишком короткий Скорее всего, этот блок являлся системой управления двигателями и стабилизацией ракеты.
СТАБИЛИЗАЦИЯ РАКЕТЫ — осуществлялась вращением вокруг продольной оси. Неясно, вращалась ли при этом вся ракета в одном направлении, или одна часть — в одном, а другая — в противоположном.
Для создания гироскопического момента использовался массивный маховик с лопастной крыльчаткой, размещенный на корпусе ускорителя. Раскрутка крыльчатки осуществлялась струей сжатого газа из баллона, расположенного в контейнере хранения ракеты.
ДВИГАТЕЛЬНАЯ БОЕГОЛОВКА — пожалуй, наиболее интересная часть аппарата. И нет, это не опечатка: боеголовка и двигательная установка действительно представляли собой единый блок в центре корпуса ракеты. Такое решение позволяло существенно сэкономить вес, используя одно и то же твердое топливо и для маневрирования, и для подрыва.
В основе системы лежал этакий «ежик» из 96 небольших твердотопливных зарядов, торчащих во все стороны от центральной каморы. Любой из этих зарядов мог быть в любой момент активирован системой управления. Раскаленные газы сработавшего заряда выбрасывались в центральную камору, откуда подавались в расположенные на ее торцах сопла. Таким образом осуществлялось управление ракетой, смещение ее по осям и маневрирование на траектории.
Когда же ракета оказывалась в радиусе поражения цели, все оставшиеся заряды подрывались одновременно. Сверхдавление газов разрывало камору, разрушая ракету, и разбрасывая ее обломки — и пустые корпуса зарядов — во все стороны, как шрапнель.
СИСТЕМА НАВЕДЕНИЯ (блок 11B92-ТО) — в передней части ракеты располагался блок управления и сенсор системы наведения. Некоторые источники упоминают (вероятно, ошибочно) радиолокатор, но судя по виду сенсора — длинная, сравнительно узкая металлическая труба с аппертурой на конце — для отслеживания цели, «Щит-2» использовала инфракрасный телескоп. В этом случае, аббревиатуру «ТО» на блоке можно истолковать как «Тепловое Обнаружение». Захват цели, скорее всего, выполнялся сразу же после открытия контейнера.
Какой именно алгоритм наведения использовался для вывода ракеты к цели — неизвестно. Судя по отсутствию на ракете развитых антенн, она не имела командного управления и была полностью автономным, самонаводящимся снарядом. Учитывая что ракеты «Щит-2» предназначались и для защиты беспилотных станций, такое решение было вполне обоснованным.
Скорее всего, ракета не была приспособлена к длительному орбитальному маневрированию. Небольшие габариты, ограниченный запас характеристической скорости (в 96 твердотопливных зарядов просто невозможно впихнуть достаточное количество дельта-V для межорбитальных переходов) и отсутствие системы терморегуляции позволяют предположить, что она создавалась как строго оборонительное оружие — для стрельбы на тех дистанциях, на которых вопросами орбитальной динамики можно в целом пренебречь. Дальность действия называется в 100 километров, что можно признать достаточно логичным.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ: Ракета «Щит-2» является, пожалуй, первым оружием «космос-космос», конструкция которого была детально проработана по крайней мере до изготовления макета, а возможно, и опытных образцов (трудно сказать, чем именно является представленная в экспозиции НПО Машиностроения ракета). В истории управляемых вооружений, это важная веха — первая система, созданная для поражения одного космического аппарата с борта другого. Примененные в ее конструкции решения чрезвычайно оригинальны и прекрасно демонстрируют изобретательность и талант советских инженеров: они сумели великолепным образом совместить функциональность таких принципиально различных частей как боеголовка и система маневрирования.
Мемуары Павла Судоплатова О Ликвидации Троцкого. Операция «Утка»
«Зритель»
Чужой не пройдет. Советская космическая пушка
Третья мировая война, как известно, так и не началась, но и в СССР, и в США были полны страхов по поводу планов друг друга. Иногда ежесекундное ожидание подлянки приводило к очень своеобразным результатам.
В 60-е годы в СССР разрабатывали орбитальную станцию «Алмаз» для разведывательных и научных нужд. Работали несколько лет, но результат того стоил. «Алмаз» был сам по себе интересной конструкцией, набитой доверху современной сложной наблюдательной аппаратурой. Но оптика в космосе штука довольно понятная, а вот одна из систем «Алмаза» была совершенно необычная.
Пока шли работы над «Алмазом», советские конструкторы поглядывали и на то, чем занимаются по ту сторону океана. Американцы работали над «Спейс Шаттлом» с обширным грузовым отсеком, вели работы космическими перехватчиками — словом, в СССР опасались неприятных сюрпризов. Например, попытки захвата нашего корабля со всем, что на нем находится. Так что для самозащиты предложили довольно брутальное решение. Станцию решили оснастить автоматической пушкой.
Для войны в космосе решили использовать доработанное под нужды космоса уже хорошо известное орудие — 23-мм автоматическую авиационную пушку с темпом стрельбы 950 выстрелов в минуту, приспособленную для стрельбы в космическом пространстве.
Крепили ее прямо на корпус, а чтобы навестись на цель, требовалось повернуть всю станцию. При стрельбе станцию стабилизировали маршевыми двигателями. Стрелять можно было силами самих космонавтов, наводивших вручную, или подавать команды дистанционно при помощи специального программного аппарата. Система самообороны в космосе получила название «Щит-1».
Для нападения на кого-то эта конструкция была приспособлена очень плохо, попросту никак. Крупногабаритная станция с массой бесценной аппаратуры, конечно, сама и не должна была выступать в роли космического корсара. Зато при попытке несанкционированно сблизиться, орудие могло осюрпризить любой «звездный десант».
Наземные испытания прошли благополучно. Учебную мишень просто вдребезги разнесло. Однако конструкторам, конечно, хотелось бы выяснить, как орудие будет вести себя на реальном космическом корабле. Правда, разработчики опасались, что пальба в космосе может дурно повлиять на психику космонавтов. Да и вообще, предстояло сделать небывалую вещь, так что стрелять сразу с людьми на борту не хотелось. Вибрация, отдача…
Однако все-таки орудие испытали. Летом 1974 года на орбите работал «Алмаз-2». Всю программу полета космонавты выполнили, станция ушла с орбиты — и 25 января 1975 года, когда экипаж уже ее покинул, с Земли подали команду «огонь». Мишени не было, нужно было проверить, как вообще пушка сработает в космосе.
Сработала отлично, шумы, вибрация, отдача — все оказалось в пределах нормы. После единственной очереди снаряды благополучно сгорели в атмосфере.
Дальше планировали экспериментировать с реактивными снарядами, но пока суд да дело, стало ясно, что никаких космических перехватчиков американцы все-таки не строят, а полезная нагрузка была, мягко говоря, не резиновой. Так что система «Щит-1» осталась скорее курьезом ранней эпохи освоения космоса. Но зато это были почти настоящие «звездные войны».
Ветеринары против диверсантов. Как разгромить финскую ДРГ
«На кофе»
Каждый год зимой финские лыжники ходили… в рейды по советским тылам. Это у них была такая традиция. Зима 1943-го не стала исключением: в посёлок Верхний Идель как-то отправили целый батальон диверсантов. Что из этого вышло — сейчас расскажем.
Без страха и надежды. Восстание советских пленных в лагере Бадабер
«На кофе»
В 1985 году неподалеку от пакистанского Пешавара горстка советских солдат подняла восстание, ставшее, пожалуй, самым безумным подвигом Афганской войны. Два десятка отчаявшихся бойцов противостояли регулярным пакистанским частям. Когда Советский Союз прекратил существование, эти события были подзабыты, и уже в наше время солдаты-повстанцы заняли достойное место в отечественной истории.
Доступность медицины. Это реально?
«Промо уровень»
Здесь данные о доступности медицины в предвоенные годы. Пресловутый 1913. И роковой сороковой
Мемуары Рудольфа Абеля О Возвращении В СССР
«Зритель»
Триумфальная катастрофа: спасение экспедиции «Челюскина»
«На кофе»
Севморпуть стал одним из символов достижений России. Отлаженная, хорошо функционирующая трасса в полярной зоне – действительно полноценный повод для гордости. Однако путь к атомным ледоколам и регулярным рейсам современности не был усыпан розами. Стране пришлось вовсю бороться за Арктику.
