logo
83
читателя
Норин  Евгений Норин. Историк-любитель, профессиональный болтун
О проекте Просмотр Уровни подписки Фильтры Статистика Обновления проекта Поделиться Метки
Все проекты
О проекте
Журналист, пишу на исторические и околовоенные темы, сюда складываю архив своих текстов.
Я пишу довольно объемные материалы. Обычный журнальный материал — это тысяч 5-10 знаков, у меня 10 тысяч — это скорее нижняя граница. Но — занимательность фирма гарантирует. Публикации даю примерно каждые три дня.
Имейте, так сказать, фан.
Публикации, доступные бесплатно
Уровни подписки
Единоразовый платёж

Безвозмездное пожертвование без возможности возврата. Этот взнос не предоставляет доступ к закрытому контенту.

Помочь проекту
На кофе 500₽ месяц 5 100₽ год
(-15%)
При подписке на год для вас действует 15% скидка. 15% основная скидка и 0% доп. скидка за ваш уровень на проекте Норин
Доступны сообщения

Базовая подписка, доступны все материалы

Оформить подписку
На кофе с печенькою 1 000₽ месяц 10 200₽ год
(-15%)
При подписке на год для вас действует 15% скидка. 15% основная скидка и 0% доп. скидка за ваш уровень на проекте Норин
Доступны сообщения

То же самое, что "Кофе", только для тех, кому не жалко тысячу в месяц.

Оформить подписку
Загул и кутеж 5 000₽ месяц
Доступны сообщения

На этом уровне можно, например, целенаправленно заказывать мне тексты

Оформить подписку
Купать коней в шампанском 10 000₽ месяц
Доступны сообщения

Можно заказывать посты, предлагать встречи, разговаривать разговоры тет-а-тет - в общем, если вы готовы столько платить, значит, или я вам очень мил, или вам от меня чего-то нужно. Пишите, обговорим.

Оформить подписку
Фильтры
Статистика
83 подписчика
Обновления проекта
Контакты
Поделиться
Метки
Читать: 2+ мин
logo Норин

Мистер Брутальность

Унтер-офицер ‎Николай‏ ‎Степанович ‎Филимонов ‎на ‎Первой ‎мировой‏ ‎войне. ‎Прошел‏ ‎ее‏ ‎всю, ‎призван ‎в‏ ‎1914 ‎году,‏ ‎вернувшись ‎домой ‎народил ‎с‏ ‎женой‏ ‎11 ‎детей,‏ ‎из ‎которых‏ ‎7 ‎выжили. ‎Служил, ‎судя ‎по‏ ‎всему,‏ ‎связистом, ‎во‏ ‎всяком ‎случае,‏ ‎«Георгий» ‎он ‎получил ‎в ‎соответствии‏ ‎с‏ ‎пунктом‏ ‎статута:

«…Кто ‎под‏ ‎сильным ‎действительным‏ ‎огнем ‎противника,‏ ‎своеручно‏ ‎исправит ‎телефонное‏ ‎сообщение ‎или ‎восстановит ‎другое ‎техническое‏ ‎связующее ‎средство‏ ‎и‏ ‎тем ‎обеспечит ‎значительный‏ ‎боевой ‎успех‏ ‎или ‎предотвратит ‎крупную ‎боевую‏ ‎неудачу».‏ ‎Так ‎что‏ ‎дядька ‎не‏ ‎просто ‎брутален ‎и ‎суров, ‎а‏ ‎еще‏ ‎и ‎специалист.


Читать: 1+ мин
logo Норин

На кита с противотанковым ружьем

После ‎Великой‏ ‎Отечественной ‎войны ‎в ‎СССР ‎осталось‏ ‎очень ‎много‏ ‎специфической‏ ‎техники, ‎оружия ‎и‏ ‎оборудования.

В ‎какой-то‏ ‎момент ‎возник ‎проект ‎использования‏ ‎для‏ ‎китобойного ‎промысла‏ ‎противотанковых ‎ружей.‏ ‎Дело ‎в ‎том, ‎что ‎загарпунить‏ ‎кита‏ ‎мало, ‎нужен‏ ‎ещё ‎«добор»‏ ‎— ‎собственно ‎добивание ‎животного. ‎И‏ ‎здесь‏ ‎противотанковые‏ ‎ружья ‎с‏ ‎их ‎убойной‏ ‎мощностью ‎оказались‏ ‎как‏ ‎нельзя ‎кстати.‏ ‎Тем ‎более ‎армия ‎переходила ‎с‏ ‎ПТРД ‎и‏ ‎ПТРС‏ ‎на ‎гранатомёты, ‎и‏ ‎ружей ‎для‏ ‎охотничьих ‎бригад ‎оставалось ‎полно.‏ ‎Так‏ ‎что ‎армия‏ ‎с ‎легким‏ ‎сердцем ‎отправила ‎в ‎народное ‎хозяйство‏ ‎множество‏ ‎ПТР. ‎Это‏ ‎оказалось ‎весьма‏ ‎удачным ‎решением: ‎упало ‎количество ‎несчастных‏ ‎случаев‏ ‎с‏ ‎людьми, ‎уменьшилось‏ ‎время ‎добычи‏ ‎кита, ‎и‏ ‎ушедших‏ ‎подранков ‎стало‏ ‎намного ‎меньше. ‎И, ‎кстати, ‎сами‏ ‎животные ‎меньше‏ ‎мучились.


Читать: 3+ мин
logo Норин

Высокие отношения в Исландии

Торстейном ‎звали‏ ‎человека, ‎жившего ‎на ‎Мысе ‎Дымов.‏ ‎Он ‎нашел‏ ‎кита,‏ ‎прибитого ‎к ‎южному‏ ‎берегу ‎мыса,‏ ‎в ‎месте, ‎что ‎зовется‏ ‎Реберные‏ ‎Скалы. ‎Это‏ ‎был ‎большой‏ ‎синий ‎кит. ‎Торстейн ‎сразу ‎же‏ ‎послал‏ ‎человека ‎в‏ ‎Залив, ‎к‏ ‎Флоси, ‎и ‎на ‎ближние ‎хутора.‏ ‎Эйнаром‏ ‎звали‏ ‎человека, ‎жившего‏ ‎на ‎Дворе‏ ‎Расселина. ‎Он‏ ‎жил‏ ‎на ‎земле‏ ‎людей ‎Холодной ‎Спины ‎и ‎должен‏ ‎был ‎смотреть‏ ‎за‏ ‎всем, ‎что ‎прибивало‏ ‎к ‎берегу‏ ‎по ‎ту ‎сторону ‎фьорда.‏ ‎Он‏ ‎заметил, ‎что‏ ‎прибило ‎кита,‏ ‎тут ‎же ‎взял ‎лодку ‎и‏ ‎стал‏ ‎грести ‎через‏ ‎фьорд ‎к‏ ‎Загонному ‎Заливу. ‎Оттуда ‎он ‎послал‏ ‎человека‏ ‎на‏ ‎Холодную ‎Спину.‏ ‎Узнав ‎про‏ ‎это, ‎Торгрим‏ ‎с‏ ‎братьями ‎спешно‏ ‎собрались, ‎их ‎было ‎двенадцать ‎человек‏ ‎на ‎десятивесельной‏ ‎лодке.‏ ‎Поехали ‎с ‎ними‏ ‎и ‎сыновья‏ ‎Кольбейна, ‎Ивар ‎с ‎Лейвом,‏ ‎числом‏ ‎всего ‎шестеро.‏ ‎Добравшись ‎до‏ ‎места, ‎все ‎пошли ‎к ‎киту.

Теперь‏ ‎надо‏ ‎рассказать ‎про‏ ‎Флоси. ‎Он‏ ‎послал ‎за ‎своими ‎родичами ‎на‏ ‎север,‏ ‎к‏ ‎Ингольвову ‎Фьорду‏ ‎и ‎Офейгову‏ ‎Фьорду, ‎и‏ ‎за‏ ‎Олавом, ‎сыном‏ ‎Эйвинда, ‎который ‎тогда ‎жил ‎у‏ ‎Столбов. ‎Флоси‏ ‎и‏ ‎люди ‎с ‎Залива‏ ‎первыми ‎подошли‏ ‎к ‎киту. ‎Они ‎взялись‏ ‎разделывать‏ ‎тушу, ‎а‏ ‎отрезанные ‎куски‏ ‎оттаскивали ‎на ‎берег. ‎Сперва ‎их‏ ‎было‏ ‎человек ‎двадцать,‏ ‎но ‎скоро‏ ‎народу ‎прибавилось. ‎Тут ‎подоспели ‎на‏ ‎четырех‏ ‎лодках‏ ‎и ‎люди‏ ‎с ‎Холодной‏ ‎Спины. ‎Торгрим‏ ‎заявил‏ ‎свои ‎права‏ ‎на ‎кита ‎и ‎запретил ‎людям‏ ‎с ‎Залива‏ ‎разделывать,‏ ‎делить ‎и ‎увозить‏ ‎тушу. ‎Флоси‏ ‎потребовал ‎от ‎него ‎доказательств,‏ ‎что‏ ‎Эйрик ‎передал‏ ‎Энунду ‎Деревянная‏ ‎Нога ‎право ‎на ‎плавщину. ‎Иначе,‏ ‎мол,‏ ‎он ‎не‏ ‎отдаст ‎кита‏ ‎без ‎боя. ‎Торгрим ‎увидел, ‎что‏ ‎сила‏ ‎не‏ ‎на ‎их‏ ‎стороне ‎и‏ ‎не ‎стал‏ ‎нападать.‏ ‎Тут ‎с‏ ‎юга ‎показалась ‎лодка. ‎Гребцы ‎налегли‏ ‎на ‎весла‏ ‎и‏ ‎скоро ‎подошли ‎к‏ ‎берегу. ‎Это‏ ‎был ‎Сван ‎с ‎Холма,‏ ‎что‏ ‎у ‎Медвежьего‏ ‎Фьорда, ‎и‏ ‎его ‎работники. ‎Приблизившись, ‎Сван ‎сказал,‏ ‎чтобы‏ ‎Торгрим ‎не‏ ‎давал ‎себя‏ ‎грабить, ‎— ‎а ‎они ‎давно‏ ‎уже‏ ‎были‏ ‎большими ‎друзьями,‏ ‎— ‎и‏ ‎предложил ‎ему‏ ‎поддержку.‏ ‎Братья ‎сказали,‏ ‎что ‎охотно ‎ее ‎примут. ‎Стали‏ ‎они ‎всею‏ ‎силой‏ ‎наступать. ‎Торгейр ‎Бутылочная‏ ‎Спина ‎первым‏ ‎вскочил ‎на ‎кита ‎и‏ ‎напал‏ ‎на ‎работников‏ ‎Флоси. ‎Торфинн,‏ ‎о ‎котором ‎уже ‎рассказывалось, ‎разделывал‏ ‎тушу.‏ ‎Он ‎стоял‏ ‎у ‎головы‏ ‎в ‎углублении, ‎которое ‎сам ‎для‏ ‎себя‏ ‎вырезал.‏ ‎Торгейр ‎сказал:

— Вот‏ ‎тебе ‎твоя‏ ‎секира!

Он ‎ударил‏ ‎Торфинна‏ ‎по ‎шее,‏ ‎и ‎голова ‎слетела ‎с ‎плеч.‏ ‎Флоси ‎был‏ ‎выше‏ ‎на ‎каменистом ‎берегу,‏ ‎когда ‎это‏ ‎увидел, ‎и ‎стал ‎подстрекать‏ ‎своих‏ ‎людей ‎дать‏ ‎отпор. ‎Долго‏ ‎они ‎так ‎бьются, ‎и ‎у‏ ‎людей‏ ‎с ‎Холодной‏ ‎Спины ‎дела‏ ‎идут ‎лучше. ‎Мало ‎кто ‎имел‏ ‎там‏ ‎другое‏ ‎оружие, ‎кроме‏ ‎топоров, ‎которыми‏ ‎они ‎разделывали‏ ‎кита,‏ ‎и ‎широких‏ ‎ножей. ‎Люди ‎с ‎Залива ‎отступили‏ ‎от ‎кита‏ ‎на‏ ‎берег. ‎У ‎норвежцев‏ ‎было ‎оружие,‏ ‎и ‎они ‎разили ‎направо‏ ‎и‏ ‎налево. ‎Стейн‏ ‎кормчий ‎отрубил‏ ‎ногу ‎у ‎Ивара, ‎сына ‎Кольбейна,‏ ‎а‏ ‎Лейв, ‎брат‏ ‎Ивара, ‎пристукнул‏ ‎китовым ‎ребром ‎сотоварища ‎Стейна. ‎Тут‏ ‎они‏ ‎стали‏ ‎драться ‎всем,‏ ‎что ‎подвернется‏ ‎под ‎руку,‏ ‎и‏ ‎были ‎убитые‏ ‎с ‎обеих ‎сторон. ‎Вскоре ‎пришли‏ ‎на ‎многих‏ ‎лодках‏ ‎Олав ‎со ‎Столбов‏ ‎и ‎его‏ ‎люди. ‎Они ‎примкнули ‎к‏ ‎Флоси,‏ ‎и ‎люди‏ ‎с ‎Холодной‏ ‎Спины ‎оказались ‎теперь ‎в ‎меньшинстве.‏ ‎Они‏ ‎уже ‎успели,‏ ‎однако, ‎нагрузить‏ ‎свои ‎корабли. ‎Сван ‎велел ‎им‏ ‎идти‏ ‎на‏ ‎корабли. ‎Они‏ ‎стали ‎пробиваться‏ ‎к ‎морю,‏ ‎а‏ ‎люди ‎с‏ ‎Залива ‎их ‎преследовали. ‎Достигнув ‎моря,‏ ‎Сван ‎ударил‏ ‎Стейна‏ ‎кормчего ‎и ‎нанес‏ ‎ему ‎большую‏ ‎рану, ‎а ‎сам ‎вскочил‏ ‎на‏ ‎свой ‎корабль.‏ ‎Торгрим ‎сильно‏ ‎ранил ‎Флоси, ‎сам ‎же ‎ускользнул‏ ‎от‏ ‎удара. ‎Олав‏ ‎ударил ‎Офейга‏ ‎Греттира ‎и ‎смертельно ‎его ‎ранил.‏ ‎Торгейр‏ ‎обхватил‏ ‎Офейга ‎и‏ ‎прыгнул ‎с‏ ‎ним ‎на‏ ‎корабль.‏ ‎Люди ‎с‏ ‎Холодной ‎Спины ‎пустились ‎через ‎фьорд‏ ‎в ‎обратный‏ ‎путь.‏ ‎На ‎том ‎они‏ ‎и ‎расстались.

Сага‏ ‎о ‎Греттире


Читать: 2+ мин
logo Норин

Хорошо подготовленная случайность

В ‎зимнюю‏ ‎кампанию ‎1807 ‎года ‎Наполеон ‎спланировал‏ ‎блестящий ‎удар‏ ‎во‏ ‎фланг ‎русской ‎армии‏ ‎Беннигсена. ‎План‏ ‎состоял ‎в ‎том, ‎что‏ ‎корпус‏ ‎Бернадота ‎будет‏ ‎виктимно ‎показывать‏ ‎податливые ‎тылы ‎Беннигсену, ‎и ‎пока‏ ‎тот‏ ‎мчится ‎на‏ ‎свидание, ‎сам‏ ‎Бонапарт ‎с ‎главной ‎армией ‎ударит‏ ‎ему‏ ‎во‏ ‎фланг. ‎Этот‏ ‎замысел ‎сорвался‏ ‎из-за ‎того,‏ ‎что‏ ‎русские ‎перехватили‏ ‎курьера, ‎ехавшего ‎к ‎Бернадоту ‎с‏ ‎приказами. ‎В‏ ‎результате‏ ‎вместо ‎изящного ‎фатального‏ ‎укола ‎русским‏ ‎во ‎фланг ‎вышло ‎жуткое‏ ‎месилово‏ ‎при ‎Прейсиш-Эйлау‏ ‎с ‎ничейным‏ ‎результатом.

В ‎этом ‎месте ‎фанаты ‎Наполеона,‏ ‎включая‏ ‎историков, ‎часто‏ ‎пускаются ‎в‏ ‎рассуждения ‎о ‎судьбе, ‎военных ‎случайностях‏ ‎и‏ ‎т.‏ ‎д. ‎и‏ ‎т. ‎п.‏ ‎Чандлер, ‎явно‏ ‎кривясь‏ ‎от ‎досады,‏ ‎живописует:

«Волей ‎судьбы ‎одна ‎копия ‎приказов‏ ‎для ‎маршала‏ ‎Бернадота‏ ‎была ‎доверена ‎задерганным‏ ‎Бертье ‎первому‏ ‎попавшемуся ‎ему ‎на ‎глаза‏ ‎офицеру.‏ ‎Он ‎оказался‏ ‎только ‎что‏ ‎произведенным ‎в ‎субалтерны ‎выпускником ‎французской‏ ‎военной‏ ‎школы, ‎следующим‏ ‎к ‎своему‏ ‎первому ‎месту ‎службы. ‎Этот ‎офицерик‏ ‎впервые‏ ‎попал‏ ‎в ‎Польшу,‏ ‎и ‎немудрено,‏ ‎что ‎он‏ ‎вскоре‏ ‎окончательно ‎заблудился.‏ ‎Судьбе ‎было ‎угодно, ‎чтобы ‎он‏ ‎попал ‎в‏ ‎плен‏ ‎к ‎казакам, ‎совершавщим‏ ‎рейд ‎около‏ ‎Лаутенбурга, ‎прежде ‎чем ‎он‏ ‎успел‏ ‎уничтожить ‎свои‏ ‎драгоценные ‎депеши(…)Результаты‏ ‎этой ‎неудачи ‎оказались ‎фатальными…» и ‎т.‏ ‎д.‏ ‎и ‎т.‏ ‎п.

Эти ‎рассуждения‏ ‎о ‎гримасах ‎фортуны ‎звучали ‎бы‏ ‎необычайно‏ ‎веско,‏ ‎если ‎бы‏ ‎не ‎некоторые‏ ‎упущенные ‎детали.‏ ‎Дело,‏ ‎конечно, ‎не‏ ‎в ‎том, ‎что ‎елисаветградские ‎гусары‏ ‎превратились ‎у‏ ‎Чандлера‏ ‎в ‎казаков ‎—‏ ‎у ‎иностранных‏ ‎авторов ‎любая ‎русская ‎легкая‏ ‎кавалерия‏ ‎имеет ‎шансы‏ ‎на ‎бумаге‏ ‎превратиться ‎в ‎казаков ‎— ‎но‏ ‎соль‏ ‎в ‎том,‏ ‎что ‎второй‏ ‎вестовой ‎с ‎дубликатом ‎приказа ‎был‏ ‎захвачен‏ ‎буквально‏ ‎через ‎два‏ ‎часа ‎после‏ ‎первого, ‎а‏ ‎всего‏ ‎русские ‎изловили‏ ‎семерых ‎курьеров ‎за ‎пару ‎дней.‏ ‎«Случайность» ‎состояла‏ ‎только‏ ‎в ‎том, ‎что‏ ‎русские ‎хорошо‏ ‎организовали ‎патрулирование ‎и ‎имели‏ ‎много‏ ‎хорошей ‎легкой‏ ‎кавалерии ‎для‏ ‎этого. ‎Кстати, ‎у ‎этого ‎великого‏ ‎перехвата‏ ‎курьеров ‎имелся‏ ‎и ‎еще‏ ‎один ‎результат ‎— ‎дезориентированный ‎Бернадот‏ ‎в‏ ‎нужный‏ ‎момент ‎оказался‏ ‎очень ‎далеко‏ ‎от ‎места‏ ‎действия.

Короче‏ ‎говоря, ‎случайность‏ ‎с ‎курьером, ‎едущим ‎к ‎Бернадоту‏ ‎— ‎это‏ ‎такая‏ ‎типичная ‎история: ‎ты‏ ‎все ‎хорошо‏ ‎организовал, ‎люди ‎отлично ‎сделали‏ ‎свою‏ ‎работу, ‎а‏ ‎потом ‎все‏ ‎рассказывают, ‎как ‎тебе ‎повезло, ‎и‏ ‎как‏ ‎все ‎решил‏ ‎порыв ‎вдохновения.‏ ‎Везет ‎тому, ‎кто ‎везет, ‎ага.


Читать: 4+ мин
logo Норин

Перевод. Воровать из музея проще, чем вы думаете!

ОРИГИНАЛ ‎ПУБЛИКАЦИИ‏ ‎ЗДЕСЬ

Ступайте ‎в ‎Британский ‎музей. ‎Не‏ ‎обращайте ‎внимания‏ ‎на‏ ‎Розеттский ‎камень; ‎не‏ ‎поворачивайте ‎налево‏ ‎к ‎скульптурам ‎Парфенона; ‎не‏ ‎соблазняйтесь‏ ‎роскошной ‎обнаженной‏ ‎статуей ‎Венеры.‏ ‎Вместо ‎этого ‎поднимитесь ‎по ‎лестнице‏ ‎в‏ ‎комнату ‎69.‏ ‎Здесь ‎тише.‏ ‎Здесь ‎обычный ‎антиквариат: ‎греческие ‎вазы;‏ ‎какие-то‏ ‎грубые‏ ‎римские ‎украшения;‏ ‎и ‎пара‏ ‎деревянных ‎двойных‏ ‎дверей,‏ ‎медный ‎звонок‏ ‎которых ‎громко ‎объявляет, ‎что ‎они‏ ‎ведут ‎к‏ ‎«греческим‏ ‎и ‎римским ‎древностям».

Ты‏ ‎жмешь ‎на‏ ‎звонок, ‎но ‎никто ‎не‏ ‎отвечает.‏ ‎И ‎вряд‏ ‎ли ‎ответят,‏ ‎потому ‎что ‎после ‎серии ‎краж‏ ‎за‏ ‎дверями ‎этого‏ ‎музея ‎осталось‏ ‎меньше ‎предметов ‎старины, ‎чем ‎должно‏ ‎быть.

Британский‏ ‎музей‏ ‎в ‎беде.‏ ‎Реальный ‎объем‏ ‎ущерба ‎пока‏ ‎неясен.‏ ‎Музей ‎объявил:‏ ‎предметы, ‎датируемые ‎еще ‎XV ‎веком‏ ‎до ‎нашей‏ ‎эры‏ ‎, ‎в ‎том‏ ‎числе ‎золотые‏ ‎украшения ‎и ‎драгоценные ‎камни,‏ ‎«пропали,‏ ‎украдены ‎или‏ ‎повреждены». ‎Сотрудник‏ ‎уволен. ‎Более ‎подробную ‎информацию ‎с‏ ‎археологической‏ ‎тщательностью ‎раскопали‏ ‎другие: ‎говорят,‏ ‎что ‎музей ‎впервые ‎узнал ‎о‏ ‎кражах‏ ‎в‏ ‎2021 ‎году.‏ ‎Сообщается, ‎что‏ ‎среди ‎украденных‏ ‎вещей‏ ‎есть ‎римские‏ ‎камеи. ‎Это ‎может ‎показаться ‎мелочью‏ ‎— ‎какие-то‏ ‎полудрагоценные‏ ‎камни. ‎Но ‎это‏ ‎не ‎так.‏ ‎Доктор ‎Христос ‎Цирогианнис, ‎возглавляющий‏ ‎группу‏ ‎ЮНЕСКО ‎по‏ ‎борьбе ‎с‏ ‎торговлей ‎древностями ‎в ‎Ионическом ‎университете,‏ ‎говорит,‏ ‎что ‎это‏ ‎«вероятно, ‎самый‏ ‎тяжелый ‎случай ‎на ‎данный ‎момент…‏ ‎Никто‏ ‎не‏ ‎ожидает, ‎что‏ ‎такое ‎произойдет‏ ‎в ‎музее».

В‏ ‎общей‏ ‎сложности ‎Британский‏ ‎музей ‎сообщил ‎о ‎краже ‎примерно‏ ‎1500 ‎предметов,‏ ‎от‏ ‎XV ‎в. ‎до‏ ‎н. ‎э.‏ ‎до ‎XIX ‎в. ‎Куратор‏ ‎Питер‏ ‎Хиггс, ‎проработавший‏ ‎в ‎музее‏ ‎более ‎30 ‎лет, ‎с ‎позором‏ ‎уволен.‏ ‎При ‎этом‏ ‎еще ‎в‏ ‎2021 ‎году ‎торговец ‎древностями ‎Иттайя‏ ‎Градель‏ ‎сообщил‏ ‎в ‎музей,‏ ‎что ‎видел‏ ‎предметы ‎из‏ ‎его‏ ‎коллекции, ‎представленные‏ ‎в ‎музейном ‎онлайн-каталоге ‎на ‎аукционе‏ ‎eBay, ‎но‏ ‎тогда‏ ‎его ‎предупреждение ‎осталось‏ ‎без ‎внимания‏ ‎— ‎прим. ‎Е.Н.

Речь ‎идет‏ ‎не‏ ‎столько ‎о‏ ‎керамике, ‎сколько‏ ‎о ‎принципах. ‎Потерять ‎одну ‎диковинку‏ ‎—‏ ‎это ‎несчастье;‏ ‎но ‎когда‏ ‎ты ‎теряешь ‎сотни, ‎это ‎выглядит‏ ‎так,‏ ‎как‏ ‎будто ‎музей‏ ‎не ‎может‏ ‎выполнять ‎свою‏ ‎работу.‏ ‎Музей ‎заработал‏ ‎свою ‎репутацию, ‎утверждая, ‎что ‎он‏ ‎хорошо ‎следит‏ ‎за‏ ‎экспонатами.

Пол ‎Картледж, ‎почетный‏ ‎профессор ‎греческой‏ ‎культуры ‎Кембриджского ‎университета, ‎считает,‏ ‎что‏ ‎это ‎преувеличение:‏ ‎кража ‎некоторых‏ ‎драгоценностей ‎не ‎означает, ‎что ‎скульптуры‏ ‎Парфенона‏ ‎под ‎угрозой.‏ ‎Но, ‎говорит‏ ‎он, ‎если ‎это ‎продолжалось ‎какое-то‏ ‎время,‏ ‎«Как,‏ ‎черт ‎возьми,‏ ‎этого ‎не‏ ‎заметили?»

Точно ‎так‏ ‎же:‏ ‎как, ‎черт‏ ‎возьми, ‎это ‎может ‎быть? ‎Музеи‏ ‎— ‎это‏ ‎айсберги‏ ‎древностей, ‎большую ‎часть‏ ‎их ‎коллекций‏ ‎никто ‎не ‎видел. ‎Из‏ ‎объектов‏ ‎Британского ‎музея‏ ‎обычно ‎выставлен‏ ‎только ‎около ‎1%. ‎Как ‎и‏ ‎в‏ ‎случае ‎с‏ ‎людьми, ‎один‏ ‎процент ‎музеев ‎обычно ‎гламурный ‎и‏ ‎яркий:‏ ‎скульптуры‏ ‎Парфенона, ‎Розеттский‏ ‎камень. ‎Украдите‏ ‎это, ‎и‏ ‎это‏ ‎сразу ‎заметят.‏ ‎Украдите ‎крошечную ‎римскую ‎камею, ‎и‏ ‎большинство ‎ничего‏ ‎не‏ ‎узнает. ‎Кураторы, ‎возможно,‏ ‎даже ‎не‏ ‎знали, ‎что ‎он ‎у‏ ‎них‏ ‎есть.

Ну, ‎по‏ ‎крайней ‎мере,‏ ‎до ‎тех ‎пор, ‎пока ‎о‏ ‎краже‏ ‎не ‎станет‏ ‎известно, ‎поскольку‏ ‎кража ‎произведений ‎искусства ‎завораживает. ‎Некоторые‏ ‎из‏ ‎самых‏ ‎известных ‎экспонатов‏ ‎приобрели ‎свою‏ ‎известность ‎не‏ ‎столько‏ ‎благодаря ‎художественным‏ ‎достоинствам, ‎сколько ‎потому, ‎что ‎их‏ ‎украли. ‎Мона‏ ‎Лиза,‏ ‎пока ‎ее ‎не‏ ‎украли ‎в‏ ‎1911 ‎году, ‎была ‎малоизвестна‏ ‎кому-то‏ ‎кроме ‎любителей‏ ‎искусства; ‎Лувру‏ ‎потребовалось ‎26 ‎часов, ‎чтобы ‎заметить‏ ‎ее‏ ‎исчезновение. ‎Британский‏ ‎музей ‎знает‏ ‎это ‎лучше, ‎чем ‎кто-либо ‎другой:‏ ‎как‏ ‎однажды‏ ‎заметил ‎бывший‏ ‎куратор, ‎скульптуры‏ ‎Парфенона ‎стали‏ ‎великой‏ ‎иконой ‎западного‏ ‎искусства, ‎потому ‎что ‎их ‎похитили‏ ‎(имеется ‎в‏ ‎виду‏ ‎незаконный ‎вывоз ‎лордом‏ ‎Элджином ‎в‏ ‎Англию ‎скульптур ‎Парфенона ‎в‏ ‎XIX‏ ‎веке).



Эти ‎скульптуры‏ ‎— ‎одна‏ ‎из ‎причин, ‎почему ‎теперешние ‎кражи‏ ‎ставят‏ ‎Британский ‎музей‏ ‎в ‎такое‏ ‎неловкое ‎положение. ‎Сладкий ‎привкус ‎злорадства очевиден‏ ‎в‏ ‎некоторых‏ ‎комментариях ‎по‏ ‎поводу ‎краж.‏ ‎Музей, ‎по‏ ‎словам‏ ‎доктора ‎Цирогианниса,‏ ‎«проглотил ‎собственную ‎пилюлю». ‎На ‎протяжении‏ ‎веков ‎он‏ ‎собирал‏ ‎предметы ‎— ‎к‏ ‎ярости ‎других‏ ‎стран, ‎которые ‎часто ‎заявляют,‏ ‎что‏ ‎такие ‎предметы‏ ‎были ‎украдены.‏ ‎«Теперь ‎они ‎сами ‎оказались ‎жертвами‏ ‎воровства».‏ ‎Хотя, ‎если‏ ‎музей ‎когда-нибудь‏ ‎вернет ‎эти ‎драгоценности, ‎они ‎смогут‏ ‎выставить‏ ‎их‏ ‎на ‎обозрение.‏ ‎На ‎этот‏ ‎раз ‎камеям‏ ‎достается‏ ‎не ‎камео‏ ‎— ‎это ‎рождение ‎новой ‎звезды.

Читать: 19+ мин
logo Норин

Перевод. «Возвращение глобального юга. Реализм, а не морализаторство является движущей силой новой критики западной мощи

ОРИГИНАЛ ‎ЗДЕСЬ

Саранг‏ ‎Шидоре, ‎Foreign ‎Affairs

Война ‎России ‎на‏ ‎Украине ‎напомнила‏ ‎западным‏ ‎наблюдателям, ‎что ‎мир‏ ‎существует ‎и‏ ‎за ‎пределами ‎великих ‎держав‏ ‎и‏ ‎их ‎основных‏ ‎союзников. ‎Этот‏ ‎мир, ‎в ‎основном ‎состоящий ‎из‏ ‎стран‏ ‎Африки, ‎Азии‏ ‎и ‎Латинской‏ ‎Америки, ‎сопротивляется ‎тому, ‎чтобы ‎занять‏ ‎четкую‏ ‎позицию‏ ‎в ‎конфликте.‏ ‎Таким ‎образом,‏ ‎война ‎привлекла‏ ‎внимание‏ ‎к ‎глобальному‏ ‎Югу ‎как ‎к ‎важнейшему ‎фактору‏ ‎геополитики.

Сегодняшний ‎геополитический‏ ‎ландшафт‏ ‎определяется ‎не ‎только‏ ‎напряженностью ‎между‏ ‎Соединенными ‎Штатами ‎и ‎их‏ ‎великими‏ ‎соперниками ‎—‏ ‎Китаем ‎и‏ ‎Россией, ‎но ‎также ‎и ‎маневрами‏ ‎средних‏ ‎и ‎даже‏ ‎малых ‎держав.

В‏ ‎странах ‎глобального ‎Юга ‎проживает ‎подавляющее‏ ‎большинство‏ ‎людей‏ ‎Земли, ‎но‏ ‎их ‎желания‏ ‎и ‎цели‏ ‎уже‏ ‎давно ‎отодвинуты‏ ‎на ‎второй ‎план ‎геополитики. ‎Во‏ ‎второй ‎половине‏ ‎двадцатого‏ ‎века ‎такие ‎группировки,‏ ‎как ‎Движение‏ ‎неприсоединения ‎и ‎Группа ‎77‏ ‎в‏ ‎Организации ‎Объединенных‏ ‎Наций, ‎стремились‏ ‎продвигать ‎коллективные ‎интересы ‎более ‎бедных‏ ‎и‏ ‎деколонизированных ‎стран‏ ‎в ‎мире,‏ ‎где ‎доминировали ‎бывшие ‎имперские ‎державы.‏ ‎Их‏ ‎солидарность‏ ‎была ‎в‏ ‎значительной ‎степени‏ ‎основана ‎на‏ ‎идеалах‏ ‎и ‎чувстве‏ ‎общей ‎моральной ‎цели, ‎которая ‎не‏ ‎всегда ‎приводила‏ ‎к‏ ‎конкретным ‎результатам. ‎Еще‏ ‎до ‎окончания‏ ‎«холодной ‎войны» ‎морализм, ‎который‏ ‎мотивировал‏ ‎эти ‎государства‏ ‎объединиться, ‎начал‏ ‎рассеиваться. ‎Десятилетия ‎однополярного ‎мира ‎после‏ ‎окончания‏ ‎Холодной ‎войны,‏ ‎казалось, ‎навсегда‏ ‎отодвинули ‎глобальный ‎Юг ‎на ‎второй‏ ‎план‏ ‎как‏ ‎политическую ‎силу.

Однако‏ ‎сегодня ‎глобальный‏ ‎Юг ‎вернулся.‏ ‎Оно‏ ‎существует ‎не‏ ‎столько ‎как ‎последовательная, ‎организованная ‎группировка,‏ ‎сколько ‎как‏ ‎геополитический‏ ‎факт. ‎Его ‎влияние‏ ‎ощущается ‎в‏ ‎новых ‎и ‎растущих ‎коалициях‏ ‎—‏ ‎таких ‎как‏ ‎группа ‎БРИКС,‏ ‎которая ‎вскоре ‎может ‎выйти ‎за‏ ‎пределы‏ ‎своих ‎первоначальных‏ ‎членов ‎—‏ ‎Бразилии, ‎Китая, ‎Индии, ‎России ‎и‏ ‎Южной‏ ‎Африки‏ ‎— ‎но‏ ‎еще ‎больше‏ ‎в ‎индивидуальных‏ ‎действиях‏ ‎входящих ‎в‏ ‎нее ‎государств. ‎Эти ‎действия, ‎движимые‏ ‎национальными ‎интересами,‏ ‎а‏ ‎не ‎идеализмом ‎южной‏ ‎солидарности, ‎вкупе‏ ‎представляют ‎собой ‎нечто ‎большее,‏ ‎чем‏ ‎просто ‎сумму‏ ‎их ‎частей.‏ ‎Они ‎начинают ‎сдерживать ‎действия ‎великих‏ ‎держав‏ ‎и ‎провоцировать‏ ‎их ‎ответить‏ ‎хотя ‎бы ‎на ‎некоторые ‎требования‏ ‎глобального‏ ‎Юга.

ЧТО‏ ‎В ‎ИМЕНИ‏ ‎ТЕБЕ ‎МОЕМ?

Процесс‏ ‎деколонизации, ‎последовавший‏ ‎за‏ ‎Второй ‎мировой‏ ‎войной, ‎добавил ‎в ‎Организацию ‎Объединенных‏ ‎Наций ‎множество‏ ‎новых‏ ‎национальных ‎государств ‎с‏ ‎1940-х ‎по‏ ‎70-е ‎годы. ‎В ‎статье‏ ‎1952‏ ‎года ‎французский‏ ‎социолог ‎Альфред‏ ‎Сови ‎ввел ‎термин ‎«третий ‎мир»‏ ‎для‏ ‎обозначения ‎этих‏ ‎стран. ‎Он‏ ‎увидел ‎параллель ‎между ‎новыми ‎независимыми‏ ‎бывшими‏ ‎колониями‏ ‎и ‎«игнорируемым,‏ ‎эксплуатируемым ‎и‏ ‎презираемым» ‎третьим‏ ‎сословием‏ ‎дореволюционной ‎Франции,‏ ‎сегментом ‎общества, ‎состоящим ‎из ‎простых‏ ‎граждан. ‎После‏ ‎окончания‏ ‎Холодной ‎войны ‎и‏ ‎распада ‎коммунистического‏ ‎«Второго ‎мира» ‎термин ‎«Третий‏ ‎мир»,‏ ‎похоже, ‎устарел.‏ ‎Это ‎выражение‏ ‎также ‎стало ‎рассматриваться ‎как ‎уничижительное‏ ‎по‏ ‎отношению ‎к‏ ‎более ‎слабым‏ ‎государствам ‎в ‎международной ‎системе.

Термин ‎«развивающиеся‏ ‎страны»‏ ‎появился‏ ‎в ‎употреблении‏ ‎в ‎первые‏ ‎годы ‎существования‏ ‎Организации‏ ‎Объединенных ‎Наций.‏ ‎Хотя ‎его ‎продолжают ‎использовать ‎и‏ ‎сегодня, ‎он‏ ‎также‏ ‎постепенно ‎выходит ‎из‏ ‎употребления. ‎Сама‏ ‎идея ‎ранжирования ‎стран ‎как‏ ‎«развивающихся»‏ ‎или ‎«развитых»‏ ‎подверглась ‎критике‏ ‎за ‎неявное ‎подтверждение ‎идеи ‎линейного‏ ‎пути‏ ‎развития, ‎в‏ ‎рамках ‎которой‏ ‎общества ‎находятся ‎в ‎отсталом ‎состоянии‏ ‎до‏ ‎тех‏ ‎пор, ‎пока‏ ‎они ‎не‏ ‎станут ‎похожими‏ ‎на‏ ‎общества ‎Японии,‏ ‎США ‎и ‎Европы.

Термин ‎«глобальный ‎Юг»‏ ‎позволяет ‎избежать‏ ‎этих‏ ‎ловушек. ‎Он ‎также‏ ‎берет ‎свое‏ ‎начало ‎в ‎двадцатом ‎веке.‏ ‎Этот‏ ‎термин ‎использовался‏ ‎в ‎известном‏ ‎докладе ‎1980 ‎года ‎«Север-Юг: ‎программа‏ ‎выживания»‏ ‎, ‎выпущенном‏ ‎независимым ‎комитетом‏ ‎во ‎главе ‎с ‎бывшим ‎канцлером‏ ‎Германии‏ ‎Вилли‏ ‎Брандтом, ‎а‏ ‎также ‎в‏ ‎докладе ‎1990‏ ‎года‏ ‎«Вызов ‎Югу»,‏ ‎выпущенном ‎группой ‎ООН ‎под ‎руководством‏ ‎Джулиуса ‎Ньерере,‏ ‎тогдашнего‏ ‎президента ‎Танзании. ‎Приставка‏ ‎«глобальный» ‎была‏ ‎добавлена ‎​​в ‎1990-е ‎годы‏ ‎после‏ ‎окончания ‎Холодной‏ ‎войны, ‎возможно,‏ ‎в ‎результате ‎растущей ‎популярности ‎другого‏ ‎термина‏ ‎— ‎«глобализация»,‏ ‎вошедшего ‎в‏ ‎моду ‎примерно ‎в ‎то ‎время.

Глобальный‏ ‎Юг‏ ‎включает‏ ‎в ‎себя‏ ‎большую ‎часть‏ ‎преимущественно ‎(но‏ ‎не‏ ‎только) ‎бедных‏ ‎государств ‎или ‎государств ‎со ‎средним‏ ‎уровнем ‎дохода,‏ ‎простирающихся‏ ‎от ‎Юго-Восточной ‎Азии‏ ‎и ‎островов‏ ‎Тихого ‎океана ‎до ‎Латинской‏ ‎Америки.‏ ‎В ‎первые‏ ‎десятилетия ‎деколонизации‏ ‎было ‎правильно ‎говорить ‎о ‎глобальном‏ ‎Юге‏ ‎как ‎о‏ ‎целостном ‎пространстве.‏ ‎Практически ‎все ‎его ‎государства ‎были‏ ‎сформированы‏ ‎под‏ ‎влиянием ‎колониального‏ ‎опыта ‎и‏ ‎борьбы ‎за‏ ‎свободу‏ ‎от ‎европейского‏ ‎господства. ‎Почти ‎все ‎они ‎были‏ ‎экономически ‎слабы‏ ‎и‏ ‎имели ‎отсталую ‎промышленность.‏ ‎Они ‎также‏ ‎объединились ‎на ‎форумах ‎и‏ ‎в‏ ‎институтах, ‎которые‏ ‎пообещали ‎создать‏ ‎новую ‎жизненно ‎важную ‎силу ‎в‏ ‎глобальной‏ ‎политике ‎со‏ ‎скоординированной ‎платформой‏ ‎для ‎действий. ‎Бандунгская ‎конференция ‎африканских‏ ‎и‏ ‎азиатских‏ ‎государств ‎1955‏ ‎года ‎и‏ ‎основание ‎Движения‏ ‎неприсоединения‏ ‎в ‎1961‏ ‎году ‎сформулировали ‎концепцию ‎солидарности, ‎основанную‏ ‎на ‎противодействии‏ ‎колониализму‏ ‎и ‎расизму, ‎дирижистская‏ ‎экономика, ‎отказ‏ ‎от ‎ядерного ‎оружия ‎и‏ ‎сохранение‏ ‎веры ‎в‏ ‎ООН ‎как‏ ‎силу ‎для ‎поддержания ‎мира ‎и‏ ‎устранения‏ ‎неравенства ‎в‏ ‎международной ‎системе.

Но‏ ‎даже ‎в ‎1960-е ‎годы ‎в‏ ‎этом‏ ‎движении‏ ‎стали ‎появляться‏ ‎трещины. ‎Разрушительное‏ ‎военное ‎поражение‏ ‎Индии‏ ‎от ‎Китая‏ ‎в ‎1962 ‎году ‎лишило ‎ее‏ ‎возможности ‎лучше‏ ‎формировать‏ ‎единство ‎глобального ‎Юга.‏ ‎Серия ‎военных‏ ‎переворотов ‎в ‎различных ‎государствах,‏ ‎от‏ ‎Чили ‎до‏ ‎Уганды, ‎запятнала‏ ‎моральные ‎претензии ‎движения. ‎Вскоре ‎после‏ ‎этого‏ ‎Индия ‎и‏ ‎Пакистан ‎начали‏ ‎разработку ‎ядерного ‎оружия.

Распад ‎советского ‎блока,‏ ‎и‏ ‎последовавшее‏ ‎за ‎этим‏ ‎однополярное ‎доминирование‏ ‎США ‎еще‏ ‎больше‏ ‎подорвали ‎слаженность‏ ‎и ‎моральные ‎притязания ‎Движения ‎неприсоединения.‏ ‎Возник ‎вопрос:‏ ‎по‏ ‎отношению ‎к ‎кому‏ ‎оно ‎теперь‏ ‎неприсоединившееся? ‎Южная ‎солидарность, ‎казалось,‏ ‎умерла.

БОЛЬШЕ,‏ ‎ЧЕМ ‎СУММА‏ ‎ЧАСТЕЙ

Однако ‎все‏ ‎не ‎так ‎просто. ‎По ‎мере‏ ‎того‏ ‎как ‎однополярная‏ ‎эра, ‎последовавшая‏ ‎за ‎окончанием ‎Холодной ‎войны, ‎отступает,‏ ‎глобальный‏ ‎Юг‏ ‎снова ‎оживает.‏ ‎Но ‎на‏ ‎этот ‎раз‏ ‎его‏ ‎руководящим ‎принципом‏ ‎является ‎не ‎идеализм, ‎а ‎реализм,‏ ‎с ‎безоговорочным‏ ‎принятием‏ ‎национальных ‎интересов ‎и‏ ‎более ‎широким‏ ‎использованием ‎силовой ‎политики.

Как ‎и‏ ‎любые‏ ‎другие ‎метаопределения‏ ‎(например, ‎«Запад»),‏ ‎термин ‎«глобальный ‎Юг» ‎может ‎быть‏ ‎немного‏ ‎двусмысленным. ‎Членство‏ ‎в ‎«Группе‏ ‎77», ‎организации, ‎основанной ‎при ‎ООН‏ ‎в‏ ‎1964‏ ‎году, ‎может‏ ‎служить ‎разумным‏ ‎ориентиром ‎для‏ ‎определения‏ ‎состава ‎глобального‏ ‎Юга. ‎Группировка, ‎в ‎которую ‎сегодня‏ ‎входят ‎134‏ ‎государства-члена,‏ ‎определяет ‎себя ‎как‏ ‎«крупнейшую ‎межправительственную‏ ‎организацию ‎развивающихся ‎стран ‎в‏ ‎Организации‏ ‎Объединенных ‎Наций,‏ ‎которая ‎предоставляет‏ ‎странам ‎Юга ‎средства» для ‎«повышения ‎их‏ ‎совместного‏ ‎переговорного ‎потенциала». В‏ ‎него ‎входят‏ ‎почти ‎все ‎государства, ‎кроме ‎Австралии,‏ ‎Канады,‏ ‎Японии,‏ ‎Новой ‎Зеландии,‏ ‎Южной ‎Кореи,‏ ‎США ‎и‏ ‎европейских‏ ‎стран, ‎а‏ ‎также ‎несколько ‎других, ‎включая ‎две‏ ‎великие ‎державы,‏ ‎Китай‏ ‎и ‎Россию. ‎Это‏ ‎более ‎широкое‏ ‎определение ‎глобального ‎Юга ‎включает‏ ‎в‏ ‎себя ‎такие‏ ‎государства, ‎как‏ ‎Турция ‎(союзник ‎НАТО), ‎нефтяные ‎государства‏ ‎Персидского‏ ‎залива, ‎такие‏ ‎как ‎Саудовская‏ ‎Аравия, ‎а ‎также ‎бывшие ‎бедные‏ ‎страны,‏ ‎такие‏ ‎как ‎Чили‏ ‎и ‎Сингапур,‏ ‎которые ‎стали‏ ‎гораздо‏ ‎более ‎процветающими.‏ ‎Низкий ‎или ‎средний ‎доход ‎—‏ ‎это ‎лишь‏ ‎один‏ ‎из ‎показателей ‎того,‏ ‎что ‎государство‏ ‎является ‎частью ‎глобального ‎Юга.‏ ‎Другие‏ ‎включают ‎наличие‏ ‎колониального ‎прошлого‏ ‎или ‎отсутствие ‎статуса ‎великой ‎державы‏ ‎или‏ ‎основного ‎союзника‏ ‎великой ‎державы.

Разнообразные‏ ‎страны ‎в ‎этой ‎новой ‎версии‏ ‎глобального‏ ‎Юга‏ ‎имеют ‎несколько‏ ‎общих ‎черт.‏ ‎Воспоминания ‎о‏ ‎европейском‏ ‎колониальном ‎господстве,‏ ‎особенно ‎в ‎Африке, ‎остаются ‎фактором,‏ ‎формирующим ‎геополитическое‏ ‎мышление.‏ ‎Эти ‎страны, ‎возможно,‏ ‎в ‎значительной‏ ‎степени ‎отказались ‎от ‎автаркической‏ ‎государственной‏ ‎экономической ‎политики‏ ‎прошлых ‎лет,‏ ‎но ‎их ‎стремление ‎«догнать» ‎богатые‏ ‎государства‏ ‎является ‎общим‏ ‎и, ‎во‏ ‎всяком ‎случае, ‎более ‎насущным ‎императивом.‏ ‎Их‏ ‎стремление‏ ‎как ‎к‏ ‎стратегической ‎автономии,‏ ‎так ‎и‏ ‎к‏ ‎гораздо ‎большей‏ ‎доле ‎политической ‎мощи ‎и ‎влияния‏ ‎в ‎международной‏ ‎системе‏ ‎сильно ‎и ‎только‏ ‎усиливается, ‎особенно‏ ‎среди ‎средних ‎держав ‎глобального‏ ‎Юга,‏ ‎таких ‎как‏ ‎Бразилия, ‎Индонезия‏ ‎и ‎Южная ‎Африка.

Многие ‎комментаторы ‎акцентируют‏ ‎внимание‏ ‎на ‎появлении‏ ‎таких ‎институтов,‏ ‎как ‎«Большая ‎двадцатка», ‎БРИКС ‎и‏ ‎Шанхайская‏ ‎организация‏ ‎сотрудничества, ‎как‏ ‎на ‎символе‏ ‎возвращения ‎глобального‏ ‎Юга.‏ ‎Но ‎сосредоточение‏ ‎внимания ‎на ‎межправительственных ‎коалициях ‎упускает‏ ‎из ‎виду‏ ‎самый‏ ‎важный ‎способ ‎самоутверждения‏ ‎глобального ‎Юга:‏ ‎через ‎действия ‎отдельных ‎государств.‏ ‎Эти‏ ‎разнообразные ‎и‏ ‎по ‎большей‏ ‎части ‎нескоординированные ‎действия, ‎прочно ‎основанные‏ ‎на‏ ‎национальных ‎интересах‏ ‎каждой ‎страны,‏ ‎вероятно, ‎окажут ‎большее ‎влияние, ‎чем‏ ‎просто‏ ‎сумма‏ ‎их ‎частей.

Государства‏ ‎глобального ‎Юга‏ ‎уделяют ‎большое‏ ‎внимание‏ ‎привлечению ‎торговли‏ ‎и ‎инвестиций ‎и ‎продвижению ‎вверх‏ ‎по ‎цепочке‏ ‎создания‏ ‎прибавочной ‎стоимости. ‎Они‏ ‎редко ‎страдают‏ ‎от ‎глубокой ‎и ‎всеобщей‏ ‎тревоги‏ ‎по ‎поводу‏ ‎торговых ‎соглашений,‏ ‎охватившей ‎в ‎последнее ‎время ‎Соединенные‏ ‎Штаты.‏ ‎За ‎последние‏ ‎пару ‎десятилетий‏ ‎большинство ‎этих ‎стран ‎открылись ‎силам‏ ‎рынка,‏ ‎несмотря‏ ‎на ‎то,‏ ‎что ‎они‏ ‎сохраняют, ‎а‏ ‎иногда‏ ‎и ‎закрепляют‏ ‎избирательную ‎протекционистскую ‎политику. ‎В ‎течение‏ ‎последних ‎нескольких‏ ‎лет‏ ‎действия ‎Индонезии ‎и‏ ‎Зимбабве ‎по‏ ‎ограничению ‎экспорта ‎никеля ‎и‏ ‎лития‏ ‎соответственно ‎были‏ ‎направлены ‎на‏ ‎привлечение ‎более ‎дорогостоящих ‎инвестиций ‎из-за‏ ‎границы.‏ ‎Новая ‎политика‏ ‎Чили ‎в‏ ‎отношении ‎лития ‎предполагает ‎гораздо ‎большую‏ ‎роль‏ ‎государства‏ ‎в ‎его‏ ‎добыче ‎и‏ ‎переработке. ‎Аналогичные‏ ‎мотивы‏ ‎определяют ‎усилия‏ ‎Саудовской ‎Аравии ‎по ‎созданию ‎экологически‏ ‎чистой ‎водородной‏ ‎промышленности‏ ‎и ‎стремлении ‎Индии‏ ‎привлечь ‎производство‏ ‎электроники.

Это ‎также ‎означает ‎отказ‏ ‎от‏ ‎новой ‎динамики‏ ‎холодной ‎войны,‏ ‎которая ‎противопоставляет ‎США, ‎Японию ‎и‏ ‎Европу‏ ‎собирающейся ‎коалиции‏ ‎Китая ‎и‏ ‎России. ‎Многие ‎государства ‎Юга ‎стали‏ ‎богаче‏ ‎и‏ ‎гибче, ‎чем‏ ‎в ‎двадцатом‏ ‎веке, ‎и‏ ‎научились‏ ‎играть ‎на‏ ‎обеих ‎сторонах, ‎чтобы ‎получить ‎выгоду‏ ‎для ‎себя.‏ ‎На‏ ‎своем ‎опыте ‎они‏ ‎убедились, ‎что‏ ‎ограниченная ‎конкуренция ‎великих ‎держав‏ ‎имеет‏ ‎свои ‎преимущества,‏ ‎но ‎новая‏ ‎холодная ‎война ‎поставит ‎под ‎угрозу‏ ‎их‏ ‎интересы ‎и‏ ‎взбудоражит ‎их‏ ‎общества. ‎Некоторые ‎прокси-войны ‎еще ‎могут‏ ‎иметь‏ ‎место,‏ ‎но ‎крупномасштабные‏ ‎грабежи ‎времен‏ ‎Холодной ‎войны,‏ ‎когда‏ ‎многие ‎части‏ ‎Африки, ‎Азии ‎и ‎Латинской ‎Америки‏ ‎пережили ‎неоднократные‏ ‎и‏ ‎разрушительные ‎интервенции ‎со‏ ‎стороны ‎той‏ ‎или ‎иной ‎сверхдержавы, ‎вряд‏ ‎ли‏ ‎будут ‎повторены.

Это‏ ‎не ‎означает,‏ ‎что ‎сотрудничество ‎между ‎Соединенными ‎Штатами‏ ‎и‏ ‎странами ‎Юга‏ ‎обязательно ‎пойдет‏ ‎на ‎убыль. ‎Некоторые ‎из ‎этих‏ ‎государств‏ ‎могут‏ ‎даже ‎заключить‏ ‎ограниченные ‎соглашения‏ ‎с ‎Соединенными‏ ‎Штатами‏ ‎или ‎другими‏ ‎великими ‎державами ‎для ‎продвижения ‎своих‏ ‎интересов. ‎Сближение‏ ‎Нью-Дели‏ ‎с ‎Вашингтоном ‎в‏ ‎сфере ‎безопасности‏ ‎существует ‎для ‎того, ‎чтобы‏ ‎сбалансировать‏ ‎влияние ‎Пекина‏ ‎и ‎воспользоваться‏ ‎возможностями ‎привлечения ‎друзей. ‎Но ‎даже‏ ‎у‏ ‎этого ‎согласия‏ ‎есть ‎пределы:‏ ‎Индия ‎вряд ‎ли ‎внесет ‎какой-либо‏ ‎вклад,‏ ‎помимо‏ ‎материально-технического, ‎например,‏ ‎в ‎случае‏ ‎войны ‎в‏ ‎Южно-Китайском‏ ‎море. ‎И‏ ‎Индия ‎следует ‎своему ‎собственному ‎компасу,‏ ‎когда ‎дело‏ ‎касается‏ ‎России, ‎импортируя ‎оружие‏ ‎и ‎совместно‏ ‎разрабатывая ‎и ‎производя ‎ракеты‏ ‎«БраМос»,‏ ‎которые ‎она‏ ‎сейчас ‎экспортирует.‏ ‎Вьетнам ‎продолжает ‎упорно ‎выдвигать ‎претензии‏ ‎к‏ ‎Китаю, ‎даже‏ ‎несмотря ‎на‏ ‎то, ‎что ‎он ‎успешно ‎привлекает‏ ‎поток‏ ‎китайской‏ ‎торговли ‎и‏ ‎инвестиций, ‎и‏ ‎сопротивляется ‎втягиванию‏ ‎в‏ ‎квазиальянс ‎с‏ ‎Соединенными ‎Штатами. ‎Бразилия ‎под ‎руководством‏ ‎президента ‎Луиса‏ ‎Инасиу‏ ‎Лулы ‎да ‎Силвы‏ ‎тесно ‎сотрудничает‏ ‎с ‎Соединенными ‎Штатами ‎в‏ ‎вопросах‏ ‎изменения ‎климата,‏ ‎хотя ‎и‏ ‎поддерживает ‎теплые ‎отношения ‎с ‎великими‏ ‎соперниками‏ ‎Вашингтона ‎—‏ ‎Китаем ‎и‏ ‎Россией. ‎Пакистан ‎наладил ‎глубокое ‎военное‏ ‎и‏ ‎экономическое‏ ‎партнерство ‎с‏ ‎Китаем, ‎в‏ ‎то ‎время‏ ‎как‏ ‎его ‎отношения‏ ‎с ‎Соединенными ‎Штатами ‎стали ‎в‏ ‎основном ‎транзакционными.

Государства‏ ‎глобального‏ ‎Юга ‎также ‎получают‏ ‎рычаги ‎влияния‏ ‎посредством ‎отрицания. ‎Практически ‎все‏ ‎государства‏ ‎Юга ‎отвергли‏ ‎режим ‎санкций,‏ ‎принятый ‎против ‎России ‎после ‎вторжения‏ ‎на‏ ‎Украину. ‎Некоторые‏ ‎из ‎них‏ ‎увеличили ‎свою ‎торговлю ‎с ‎Москвой,‏ ‎что‏ ‎значительно‏ ‎подорвало ‎эффективность‏ ‎западных ‎санкций.‏ ‎В ‎2022‏ ‎году‏ ‎торговля ‎России‏ ‎с ‎Турцией ‎выросла ‎на ‎87‏ ‎процентов, ‎с‏ ‎Объединенными‏ ‎Арабскими ‎Эмиратами ‎на‏ ‎68 ‎процентов‏ ‎и ‎с ‎Индией ‎на‏ ‎колоссальные‏ ‎205 ‎процентов.‏ ‎Другие ‎союзники‏ ‎и ‎близкие ‎партнеры ‎США, ‎такие‏ ‎как‏ ‎Филиппины, ‎Сингапур‏ ‎и ‎Таиланд,‏ ‎вполне ‎могли ‎бы ‎ограничить ‎политику‏ ‎США‏ ‎в‏ ‎разгар ‎любого‏ ‎кризиса ‎с‏ ‎Китаем.

Государства ‎Юга‏ ‎крайне‏ ‎недовольны ‎своим‏ ‎весом ‎в ‎глобальных ‎институтах

Самое ‎главное,‏ ‎что ‎государства‏ ‎глобального‏ ‎Юга ‎по-прежнему ‎крайне‏ ‎недовольны ‎их‏ ‎весом ‎в ‎глобальных ‎структурах‏ ‎принятия‏ ‎решений. ‎Эта‏ ‎маргинализация ‎все‏ ‎больше ‎несовместима ‎с ‎реальным ‎экономическим‏ ‎влиянием‏ ‎средних ‎держав,‏ ‎которым ‎они‏ ‎просто ‎не ‎обладали ‎в ‎1960-е‏ ‎годы.‏ ‎Некоторые‏ ‎из ‎этих‏ ‎государств ‎являются‏ ‎важнейшими ‎источниками‏ ‎полезных‏ ‎ископаемых, ‎цепочек‏ ‎поставок, ‎а ‎иногда ‎и ‎инноваций,‏ ‎которые ‎необходимы‏ ‎для‏ ‎глобального ‎роста ‎и‏ ‎борьбы ‎с‏ ‎изменением ‎климата, ‎что ‎дает‏ ‎им‏ ‎больше ‎рычагов‏ ‎воздействия, ‎чем‏ ‎они ‎имели ‎в ‎двадцатом ‎веке.

Это‏ ‎растущее‏ ‎несоответствие ‎также‏ ‎углубляет ‎их‏ ‎неудовлетворенность ‎нынешним ‎мировым ‎порядком ‎и‏ ‎порождает‏ ‎необходимость‏ ‎проведения ‎существенных‏ ‎изменений, ‎например,‏ ‎в ‎системе‏ ‎ООН.‏ ‎Однако ‎реформа‏ ‎Совета ‎Безопасности ‎ООН ‎не ‎произойдет‏ ‎быстро. ‎Этот‏ ‎орган‏ ‎все ‎еще ‎отражает‏ ‎геополитические ‎реалии‏ ‎1945 ‎года, ‎и ‎его‏ ‎расширение‏ ‎остается ‎отдаленной‏ ‎перспективой. ‎Соединенные‏ ‎Штаты ‎также ‎по-прежнему ‎доминируют ‎в‏ ‎международных‏ ‎финансах, ‎что‏ ‎позволяет ‎им‏ ‎работать ‎со ‎своими ‎основными ‎союзниками,‏ ‎угрожая‏ ‎далеко‏ ‎идущими ‎вторичными‏ ‎санкциями, ‎которые,‏ ‎по ‎сути,‏ ‎направлены‏ ‎на ‎государства‏ ‎глобального ‎Юга. ‎Но ‎государства ‎глобального‏ ‎Юга ‎будут‏ ‎продолжать‏ ‎стремиться ‎к ‎большей‏ ‎автономии ‎и‏ ‎оказывать ‎большее ‎глобальное ‎влияние‏ ‎посредством‏ ‎публичных ‎заявлений‏ ‎и ‎предложений,‏ ‎направленных ‎на ‎формирование ‎или ‎оспаривание‏ ‎глобальных‏ ‎норм, ‎коалиций,‏ ‎региональных ‎институтов.

Эффекты‏ ‎от ‎этих ‎усилий, ‎возможно, ‎уже‏ ‎заметны.‏ ‎Примечательно,‏ ‎что ‎Вашингтон‏ ‎до ‎сих‏ ‎пор ‎не‏ ‎ввел‏ ‎крупных ‎вторичных‏ ‎санкций ‎в ‎отношении ‎России. ‎«Большая‏ ‎семерка» ‎под‏ ‎руководством‏ ‎США ‎также ‎попыталась‏ ‎выработать ‎инфраструктурную‏ ‎инициативу ‎«Партнерство ‎для ‎глобальной‏ ‎инфраструктуры‏ ‎и ‎инвестиций»,‏ ‎а ‎Вашингтон‏ ‎относительно ‎осторожно ‎реагирует ‎на ‎антифранцузские‏ ‎перевороты‏ ‎в ‎Сахельском‏ ‎поясе. ‎Со‏ ‎временем ‎новый ‎глобальный ‎Юг ‎может‏ ‎заставить‏ ‎великие‏ ‎державы ‎хотя‏ ‎бы ‎частично‏ ‎удовлетворить ‎их‏ ‎требования‏ ‎о ‎большем‏ ‎участии ‎в ‎международных ‎институтах ‎и‏ ‎​​воздерживаться ‎от‏ ‎большинства‏ ‎действий, ‎связанных ‎с‏ ‎опосредованной ‎войной.

Влияние‏ ‎нового ‎Юга ‎будет ‎ощущаться‏ ‎главным‏ ‎образом ‎через‏ ‎действия ‎отдельных‏ ‎государств, ‎основанные ‎на ‎национальных ‎интересах.‏ ‎Однако‏ ‎признаки ‎более‏ ‎глубокой ‎координации‏ ‎можно ‎наблюдать ‎на ‎двух ‎направлениях.‏ ‎Во-первых,‏ ‎это‏ ‎изменение ‎климата.‏ ‎В ‎ходе‏ ‎международных ‎переговоров‏ ‎члены‏ ‎глобального ‎Юга‏ ‎коллективно ‎противостоят ‎более ‎богатым ‎странам,‏ ‎настаивая ‎на‏ ‎увеличении‏ ‎финансирования ‎борьбы ‎с‏ ‎изменением ‎климата‏ ‎и ‎«климатических ‎репарациях». ‎Другая‏ ‎область,‏ ‎хотя ‎и‏ ‎далекая ‎от‏ ‎реализации, ‎— ‎это ‎противодействие ‎долларовой‏ ‎гегемонии.‏ ‎Стимулы ‎для‏ ‎глобального ‎Юга‏ ‎обойти ‎долларовый ‎режим ‎сильны, ‎но‏ ‎серьезные‏ ‎структурные‏ ‎препятствия ‎мешают‏ ‎легкому ‎решению‏ ‎этой ‎проблемы.‏ ‎Однако‏ ‎торговля ‎в‏ ‎местных ‎валютах ‎растет, ‎и ‎в‏ ‎течение ‎более‏ ‎длительного‏ ‎периода ‎времени ‎может‏ ‎появиться ‎более‏ ‎комплексное ‎решение.

ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ ‎ФАКТ, ‎А‏ ‎НЕ‏ ‎ЧУВСТВА

Широкая ‎неоднородность‏ ‎внутри ‎глобального‏ ‎Юга ‎и ‎рост ‎его ‎средних‏ ‎держав‏ ‎поднимают ‎некоторые‏ ‎вопросы ‎о‏ ‎долговечности ‎этой ‎структуры. ‎Глобальный ‎Юг‏ ‎может‏ ‎стать‏ ‎менее ‎актуальным‏ ‎как ‎геополитический‏ ‎факт, ‎если‏ ‎его‏ ‎члены ‎начнут‏ ‎серьезное ‎соперничество ‎друг ‎с ‎другом.‏ ‎Действия ‎по‏ ‎изменению‏ ‎климата ‎также ‎могут‏ ‎послужить ‎причиной‏ ‎для ‎раскола; ‎может ‎возникнуть‏ ‎размежевание‏ ‎между ‎государствами‏ ‎с ‎большим‏ ‎выбросом ‎углекислого ‎газа, ‎такими ‎как‏ ‎Бразилия,‏ ‎Индия ‎и‏ ‎Индонезия, ‎и‏ ‎меньшими, ‎более ‎бедными ‎государствами, ‎главным‏ ‎образом‏ ‎в‏ ‎некоторых ‎частях‏ ‎Африки, ‎которые‏ ‎никогда ‎не‏ ‎внесут‏ ‎большой ‎вклад‏ ‎в ‎выбросы ‎парниковых ‎газов. ‎Точно‏ ‎так ‎же‏ ‎разрыв‏ ‎между ‎странами ‎со‏ ‎средним ‎и‏ ‎низким ‎уровнем ‎дохода ‎может‏ ‎подорвать‏ ‎влияние ‎Юга.‏ ‎Со ‎временем‏ ‎возникла ‎существенная ‎дифференциация ‎между ‎странами‏ ‎со‏ ‎средним ‎уровнем‏ ‎дохода, ‎такими‏ ‎как ‎Чили ‎и ‎Малайзия, ‎и‏ ‎более‏ ‎чем‏ ‎50 ‎бедными‏ ‎государствами, ‎в‏ ‎основном ‎в‏ ‎Африке.

Однако‏ ‎таких ‎разрывов‏ ‎в ‎настоящее ‎время ‎не ‎предвидится.‏ ‎Между ‎средними‏ ‎державами,‏ ‎такими ‎как ‎Бразилия,‏ ‎Индия, ‎Индонезия‏ ‎и ‎Южная ‎Африка, ‎появляется‏ ‎мало‏ ‎признаков ‎серьезного‏ ‎соперничества. ‎Их‏ ‎географическое ‎разделение ‎и ‎отсутствие ‎споров,‏ ‎затрагивающих‏ ‎их ‎ключевые‏ ‎интересы, ‎вероятно,‏ ‎обеспечат ‎сохранение ‎теплых ‎отношений ‎в‏ ‎обозримом‏ ‎будущем.‏ ‎Государства ‎глобального‏ ‎Юга ‎в‏ ‎основном ‎выступают‏ ‎единым‏ ‎фронтом, ‎требуя‏ ‎большего ‎финансирования ‎борьбы ‎с ‎изменением‏ ‎климата ‎от‏ ‎своих‏ ‎европейских ‎и ‎североамериканских‏ ‎коллег. ‎А‏ ‎страны ‎Юга ‎со ‎средним‏ ‎уровнем‏ ‎дохода ‎проявляют‏ ‎чувствительность ‎к‏ ‎экономическим ‎потребностям ‎более ‎бедных ‎стран;‏ ‎например,‏ ‎Индия, ‎которая‏ ‎в ‎настоящее‏ ‎время ‎является ‎президентом ‎«Большой ‎двадцатки»,‏ ‎настаивает‏ ‎на‏ ‎облегчении ‎долгового‏ ‎бремени ‎стран‏ ‎с ‎низкими‏ ‎доходами.

Глобальный‏ ‎Юг ‎будет‏ ‎сохраняться ‎как ‎геополитический ‎факт ‎до‏ ‎тех ‎пор,‏ ‎пока‏ ‎он ‎будет ‎исключен‏ ‎из ‎внутреннего‏ ‎ядра ‎международных ‎структур ‎власти.‏ ‎Пока‏ ‎этим ‎государствам‏ ‎отказано ‎в‏ ‎праве ‎голоса ‎в ‎управлении ‎международной‏ ‎системой‏ ‎(которая ‎включает,‏ ‎но ‎выходит‏ ‎далеко ‎за ‎рамки ‎Совета ‎Безопасности‏ ‎ООН),‏ ‎глобальный‏ ‎Юг, ‎вероятно,‏ ‎будет ‎движущей‏ ‎силой ‎перемен,‏ ‎оказывающей‏ ‎давление ‎на‏ ‎великие ‎державы, ‎оспаривая ‎легитимность ‎их‏ ‎политики ‎и‏ ‎ограничивая‏ ‎сферу ‎их ‎действий‏ ‎в ‎ключевых‏ ‎сферах. ‎Соединенные ‎Штаты ‎и‏ ‎их‏ ‎ближайшие ‎союзники‏ ‎заинтересованы ‎в‏ ‎поддержании ‎статус-кво ‎нынешнего ‎глобального ‎порядка‏ ‎и‏ ‎сопротивлении ‎демократизации‏ ‎управления ‎им.‏ ‎При ‎этом ‎Китай ‎и ‎Россия‏ ‎также‏ ‎сопротивляются‏ ‎существенным ‎изменениям‏ ‎в ‎Совете‏ ‎Безопасности ‎ООН.

Поскольку‏ ‎новый‏ ‎глобальный ‎Юг‏ ‎определяется ‎своей ‎удаленностью ‎от ‎ядра‏ ‎международного ‎порядка,‏ ‎он‏ ‎потеряет ‎свою ‎геополитическую‏ ‎целостность ‎только‏ ‎тогда, ‎когда ‎его ‎цели‏ ‎будут‏ ‎достигнуты.

Читать: 9+ мин
logo Норин

Семь повешенных и пояс шахида: революционный террор в Российской империи

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

Читать: 16+ мин
logo Норин

Крыса среди бомбистов: террорист и сыщик взрывают революционное движение

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

После убийства императора Александра II революционеры-террористы недолго пробыли в эйфории. Вскоре им нанесли страшный удар провокатор и сыщик

Читать: 2+ мин
logo Норин

«Коронование Людовика»

Старинная ‎литература‏ ‎— ‎это ‎прекрасно. ‎Интеллигентских ‎комплексов‏ ‎еще ‎нет,‏ ‎поэтому‏ ‎все ‎в ‎бесстыже-прелестной‏ ‎наготе. ‎Вот,‏ ‎скажем, ‎«Коронование ‎Людовика». ‎Начало‏ ‎уже‏ ‎отличное: ‎решается‏ ‎вопрос ‎о‏ ‎том, ‎кто ‎после ‎смерти ‎Карла‏ ‎Великого‏ ‎будет ‎при‏ ‎юном ‎Людовике‏ ‎регентом. ‎Вызывается ‎некий ‎Арнеис ‎из‏ ‎Орлеана.‏ ‎У‏ ‎присутствующего ‎графа‏ ‎Гильома ‎есть‏ ‎своя ‎точка‏ ‎зрения‏ ‎на ‎этот‏ ‎вопрос: ‎он ‎быстренько ‎бьет ‎Арнеиса‏ ‎в ‎морду,‏ ‎тот‏ ‎падает ‎и ‎пока‏ ‎падает, ‎помирает.‏ ‎Все ‎рукоплещут, ‎потому ‎что‏ ‎Арнеис‏ ‎был ‎плохой‏ ‎парень, ‎а‏ ‎Гильом ‎— ‎хороший ‎парень. ‎Дальше‏ ‎Гильом‏ ‎едет ‎паломником‏ ‎в ‎Рим.‏ ‎Там ‎он ‎видит ‎сон, ‎где‏ ‎на‏ ‎Рим‏ ‎идет ‎пожар‏ ‎со ‎стороны‏ ‎Руси ‎(именно‏ ‎так).‏ ‎Просыпается, ‎и‏ ‎точно, ‎к ‎Риму ‎подходят ‎сарацины,‏ ‎это ‎совершенно‏ ‎логично.‏ ‎У ‎магометан ‎типичные‏ ‎мусульманские ‎имена:‏ ‎Корсольт, ‎Кремюз, ‎Тенебр ‎и‏ ‎Галафр.‏ ‎Но ‎это‏ ‎была ‎преамбула,‏ ‎амбула ‎вот ‎где. ‎К ‎Гильому‏ ‎прибегают‏ ‎от ‎папы‏ ‎римского. ‎Раз‏ ‎уж ‎такой ‎крутой ‎парень ‎у‏ ‎нас‏ ‎случился,‏ ‎помоги ‎уделать‏ ‎магометан. ‎Э-э-э,‏ ‎мнется ‎Гильом,‏ ‎у‏ ‎нас ‎тут‏ ‎народу ‎мало, ‎давайте ‎я ‎лучше‏ ‎Карлу ‎пошлю,‏ ‎авось‏ ‎кого-нибудь ‎сюда ‎пришлют‏ ‎на ‎помощь.‏ ‎— ‎Ну, ‎это ‎же‏ ‎стыдно!‏ ‎— ‎Стыдно-то‏ ‎стыдно, ‎но‏ ‎мне ‎ж ‎не ‎с ‎кем‏ ‎сарацина‏ ‎воевать. ‎И‏ ‎тут ‎понтифик‏ ‎делает ‎блестящий ‎ход:


«Рыцарь ‎честный,

Апостол ‎Петр‏ ‎да‏ ‎будет‏ ‎мне ‎свидетель!

Коль‏ ‎за ‎него‏ ‎вы ‎вступите‏ ‎в‏ ‎сраженье,

Вам ‎можно‏ ‎будет ‎мясо ‎есть ‎вседневно,

И ‎жен‏ ‎держать, ‎коль‏ ‎хватит‏ ‎сил, ‎хоть ‎десять,

И‏ ‎в ‎грех‏ ‎любой ‎впадать, ‎пусть ‎даже‏ ‎смертный,

За‏ ‎исключеньем ‎разве‏ ‎что ‎измены,‏ ‎—

Я ‎вам ‎даю ‎заране ‎отпущенье.

Создатель‏ ‎вход‏ ‎откроет ‎вам‏ ‎по ‎смерти

Туда,‏ ‎где ‎лишь ‎его ‎друзьям ‎есть‏ ‎место,

Сам‏ ‎Гавриил‏ ‎введет ‎вас‏ ‎в ‎рай‏ ‎небесный».

Гильом ‎воскликнул:‏ ‎«Господи‏ ‎предвечный,

Великодушней ‎нету‏ ‎иерея!

Не ‎потерплю ‎я, ‎— ‎всяк‏ ‎да ‎слышит‏ ‎это!‏ ‎—

Чтоб ‎хвастал ‎враг,‏ ‎хоть ‎рать‏ ‎его ‎несметна,

Что ‎с ‎ним‏ ‎я‏ ‎убоялся ‎столкновенья.

Бертран,‏ ‎племянник ‎мой,‏ ‎надень ‎доспехи,

Зови ‎сюда ‎всех ‎наших‏ ‎и‏ ‎Гелена».


Исключительно ‎четкие‏ ‎парни. ‎Деловые.


Читать: 9+ мин
logo Норин

«Метро-2». Легенда о секретной сети метрополитена Москвы

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

Вокруг московского метрополитена ходит огромное количество легенд разной степени недостоверности. Гигантские крысы-мутанты, призраки погибших машинистов, мертвые метростроевцы, продолжающие сверлить и копать… Однако не все истории настолько оторваны от реальной жизни.

Читать: 15+ мин
logo Норин

История боевика

Один ‎из‏ ‎любопытных ‎и ‎важных ‎исторических ‎источников‏ ‎относительно ‎событий‏ ‎Чеченской‏ ‎войны ‎— ‎это‏ ‎судебные ‎приговоры.‏ ‎Вот, ‎к ‎примеру, ‎показания‏ ‎муджахида-неудачника‏ ‎перед ‎судом,‏ ‎даны ‎осенью‏ ‎2014 ‎года. ‎Его ‎приговорили ‎к‏ ‎13‏ ‎годам ‎строгого.‏ ‎Сидишь ‎в‏ ‎лесу, ‎копаешь, ‎таскаешь ‎еду, ‎тебя‏ ‎бьют‏ ‎палками‏ ‎по ‎моджахедской‏ ‎заднице, ‎когда‏ ‎что-то ‎делаешь‏ ‎не‏ ‎так. ‎Бегаешь‏ ‎от ‎самолетов, ‎голодаешь, ‎в ‎итоге‏ ‎садишься. ‎Текст‏ ‎взят‏ ‎как ‎есть ‎из‏ ‎приговора, ‎так‏ ‎что ‎стиль ‎сух:

«Альдиев ‎Х.М.‏ ‎пояснил,‏ ‎что ‎уйдя‏ ‎из ‎дома,‏ ‎вместе ‎с ‎другом ‎детства ‎и‏ ‎соседом‏ ‎Султановым ‎ФИО81‏ ‎из-за ‎произвола‏ ‎сотрудников ‎правоохранительных ‎органов ‎в ‎отношении‏ ‎своих‏ ‎братьев‏ ‎ФИО82 ‎и‏ ‎односельчан, ‎и‏ ‎из-за ‎не‏ ‎выдачи‏ ‎ему ‎загранпаспорта,‏ ‎вступил ‎в ‎незаконное ‎вооруженное ‎формирование‏ ‎(НВФ). ‎Решение‏ ‎об‏ ‎этом ‎принял ‎по‏ ‎предложению ‎Султанова‏ ‎А., ‎имевшего ‎связи ‎с‏ ‎членами‏ ‎НВФ, ‎примерно‏ ‎за ‎месяц‏ ‎до ‎ухода ‎из ‎дома. ‎По‏ ‎договоренности‏ ‎с ‎Султановым‏ ‎А., ‎который‏ ‎позвонил ‎ему ‎за ‎неделю, ‎28‏ ‎августа‏ ‎2011‏ ‎года, ‎накануне‏ ‎праздника ‎Рамадан,‏ ‎встретился ‎с‏ ‎ним‏ ‎на ‎рынке‏ ‎ст. ‎Слепцовская ‎(Орджоникидзевская), ‎по ‎которому‏ ‎ходили ‎весь‏ ‎день.‏ ‎Там ‎Султанов ‎А.‏ ‎купил ‎вещи,‏ ‎посуду, ‎и ‎они ‎на‏ ‎такси‏ ‎доехали ‎до‏ ‎окраины ‎ст.‏ ‎Нестеровская. ‎Оттуда, ‎дождавшись ‎темноты, ‎перешли‏ ‎р.‏ ‎Ассу ‎и‏ ‎увидели ‎четверых‏ ‎знакомых ‎Султанова ‎А. ‎в ‎камуфляжной‏ ‎форме,‏ ‎с‏ ‎которыми ‎дошли‏ ‎до ‎окраины‏ ‎леса, ‎переночевали‏ ‎и‏ ‎утром ‎ушли‏ ‎дальше ‎вглубь ‎леса. ‎Через ‎два‏ ‎часа ‎дошли‏ ‎до‏ ‎постоянной ‎летней ‎базы‏ ‎в ‎Ингушетии,‏ ‎где ‎было ‎5-6 ‎человек‏ ‎в‏ ‎камуфляжной ‎форме.‏ ‎Из ‎них‏ ‎познакомился ‎с ‎Салманом ‎из ‎<адрес>‏ ‎братьями‏ ‎Жукалаевыми ‎и‏ ‎Анзором. ‎Здесь‏ ‎его ‎учили ‎разжигать ‎костер, ‎готовить‏ ‎еду.‏ ‎Все‏ ‎это ‎время‏ ‎кто-то ‎уходил‏ ‎с ‎базы,‏ ‎кто-то‏ ‎приходил ‎с‏ ‎равнины, ‎некоторые ‎в ‎масках. ‎Примерно‏ ‎через ‎две‏ ‎недели‏ ‎перешли ‎на ‎другую‏ ‎базу ‎в‏ ‎сторону ‎с. ‎Галашки. ‎Находившийся‏ ‎там‏ ‎Махаури ‎Бислан‏ ‎объяснил ‎ему‏ ‎и ‎Султанову ‎А., ‎что ‎он‏ ‎их‏ ‎эмир, ‎они‏ ‎должны ‎ему‏ ‎подчиняться, ‎и ‎что ‎они ‎ведут‏ ‎священную‏ ‎войну‏ ‎джихад, ‎защищая‏ ‎религию. ‎Здесь‏ ‎же ‎Хациев‏ ‎Яхъя,‏ ‎„наиб“ ‎(заместитель)‏ ‎Махаури ‎Б., ‎дал ‎ему ‎позывной‏ ‎„Ясир“ ‎и‏ ‎выдал‏ ‎новый ‎автомат ‎калибра‏ ‎7,62 ‎мм,‏ ‎а ‎через ‎месяц, ‎забрав‏ ‎этот,‏ ‎выдал ‎взамен‏ ‎старый ‎автомат‏ ‎калибра ‎5,45 ‎мм. ‎С ‎наступлением‏ ‎холодов‏ ‎выдали ‎старую‏ ‎камуфляжную ‎маскировочную‏ ‎куртку. ‎Зимой ‎2011–2012 ‎годов ‎ему‏ ‎дали‏ ‎гранатомет.‏ ‎На ‎этой‏ ‎базе ‎они,‏ ‎более ‎20‏ ‎вооруженных‏ ‎человек ‎в‏ ‎камуфляжной ‎форме, ‎пробыли ‎около ‎двух‏ ‎месяцев, ‎до‏ ‎глубокой‏ ‎осени. ‎Он ‎и‏ ‎другие ‎новички‏ ‎переносили ‎туда ‎продукты ‎из‏ ‎подземных‏ ‎схронов ‎на‏ ‎окраине ‎с.‏ ‎Галашки, ‎где ‎также ‎были ‎бочки‏ ‎с‏ ‎оружием, ‎учились‏ ‎собирать, ‎разбирать‏ ‎оружие ‎и ‎стрелять ‎из ‎него.‏ ‎Старшие,‏ ‎опытные‏ ‎боевики, ‎куда-то‏ ‎уходили, ‎приходили,‏ ‎искали ‎неразорвавшиеся‏ ‎бомбы‏ ‎и ‎делали‏ ‎из ‎них ‎„кнопки“ ‎(взрывные ‎устройства)‏ ‎и ‎устанавливали‏ ‎их‏ ‎как ‎мины. ‎Новичкам‏ ‎об ‎этом‏ ‎не ‎рассказывали, ‎не ‎доверяя.‏ ‎Им‏ ‎даже ‎запрещалось‏ ‎выходить ‎на‏ ‎открытую ‎местность, ‎громко ‎разговаривать, ‎за‏ ‎нарушение‏ ‎наказывали, ‎били‏ ‎палками ‎или‏ ‎ставили ‎на ‎целый ‎день ‎на‏ ‎пост,‏ ‎охранять‏ ‎базу.

В ‎конце‏ ‎ноября ‎2011‏ ‎года ‎Махаури‏ ‎Б.‏ ‎объявил, ‎что‏ ‎оставаться ‎на ‎этой ‎базе ‎опасно,‏ ‎надо ‎подняться‏ ‎выше‏ ‎для ‎зимовки, ‎и‏ ‎в ‎следующее‏ ‎утро ‎все, ‎кто ‎был‏ ‎на‏ ‎базе, ‎направились‏ ‎в ‎сторону‏ ‎Чечни. ‎Шли ‎три ‎дня, ‎груженые‏ ‎продуктами.‏ ‎Перешли ‎р.‏ ‎Фортанка ‎и‏ ‎несколько ‎маленьких ‎рек. ‎Определив ‎там‏ ‎место‏ ‎для‏ ‎базы, ‎через‏ ‎два ‎дня‏ ‎они, ‎новички,‏ ‎сделали‏ ‎еще ‎один‏ ‎рейс, ‎забрав ‎со ‎старой ‎базы‏ ‎мешки ‎с‏ ‎фасолью,‏ ‎мукой ‎и ‎сахаром.‏ ‎На ‎этой‏ ‎базе ‎сначала ‎их ‎было‏ ‎30-35‏ ‎человек. ‎Потом‏ ‎пришли ‎Салиев‏ ‎и ‎Авдорханов ‎Заурбек ‎со ‎своими‏ ‎группами,‏ ‎и ‎там‏ ‎оказалось ‎около‏ ‎60 ‎человек, ‎которых ‎разделили ‎на‏ ‎три‏ ‎группы,‏ ‎каждую ‎которых‏ ‎расположили ‎в‏ ‎отдельном ‎блиндаже,‏ ‎выкопанном‏ ‎в ‎100-150‏ ‎метрах ‎друг ‎друга. ‎Пробыли ‎там‏ ‎всю ‎зиму,‏ ‎до‏ ‎15 ‎марта ‎2012‏ ‎года. ‎Старшим‏ ‎там ‎был ‎Салиев, ‎который‏ ‎учил‏ ‎новичков ‎разбирать,‏ ‎собирать ‎оружие,‏ ‎стрелять ‎из ‎него, ‎читать ‎Коран,‏ ‎снимал‏ ‎всех ‎на‏ ‎видео ‎и‏ ‎фотографировал. ‎Старшие ‎один-два ‎раза ‎в‏ ‎неделю,‏ ‎а‏ ‎иногда ‎и‏ ‎раз ‎в‏ ‎месяц, ‎уходили‏ ‎минировать‏ ‎куда-то ‎далеко,‏ ‎с ‎ночевками. ‎На ‎той ‎же‏ ‎базе ‎проводили‏ ‎«меджлис»‏ ‎(собрание ‎старших ‎боевиков‏ ‎и ‎их‏ ‎окружения), ‎или ‎«шуру» ‎(собрание‏ ‎командиров),‏ ‎когда ‎возникали‏ ‎какие-то ‎проблемы‏ ‎или ‎конфликты ‎старших. ‎После ‎15‏ ‎марта‏ ‎2012 ‎года‏ ‎спустились ‎в‏ ‎сторону ‎сел ‎Галашки ‎и ‎Аршты‏ ‎и‏ ‎в‏ ‎часе ‎ходьбы‏ ‎от ‎старой‏ ‎базы ‎соорудили‏ ‎другую‏ ‎базу, ‎где‏ ‎расположилась ‎их ‎Сунженская ‎группа ‎из‏ ‎28-30 ‎человек.‏ ‎Другие‏ ‎две ‎группы ‎ушли‏ ‎в ‎сторону‏ ‎Чечни. ‎На ‎этой ‎базе‏ ‎пробыли‏ ‎до ‎конца‏ ‎апреля ‎2012‏ ‎года, ‎иногда ‎уходя ‎за ‎продуктами‏ ‎в‏ ‎сторону ‎с.‏ ‎Галашки, ‎недалеко‏ ‎от ‎старой ‎базы. ‎Откуда ‎берутся‏ ‎продукты,‏ ‎которые‏ ‎называли ‎«аманатом»,‏ ‎кто ‎ими‏ ‎снабжает, ‎для‏ ‎новичков‏ ‎было ‎секретом,‏ ‎говорили, ‎чтобы ‎такое ‎доверять, ‎надо‏ ‎провести ‎в‏ ‎НВФ‏ ‎3-4 ‎года. ‎Старшие‏ ‎из ‎группы‏ ‎также ‎куда-то ‎постоянно ‎уходили,‏ ‎даже‏ ‎на ‎равнину,‏ ‎сбривая ‎бороды‏ ‎и ‎переодеваясь ‎в ‎гражданскую ‎одежду,‏ ‎с‏ ‎гранатами ‎и‏ ‎пистолетами, ‎а‏ ‎возвращались ‎с ‎оружием ‎и ‎новыми‏ ‎вещами‏ ‎в‏ ‎спортивных ‎сумках.‏ ‎Там ‎он‏ ‎копал ‎ямы,‏ ‎где‏ ‎прятали ‎бочки‏ ‎с ‎продуктами ‎и ‎зимними ‎вещами.‏ ‎В ‎конце‏ ‎апреля‏ ‎2012 ‎года ‎Махаури‏ ‎Б. ‎объявил‏ ‎поход. ‎В ‎пути ‎узнал,‏ ‎что‏ ‎всей ‎группой‏ ‎идут ‎на‏ ‎«меджлис». ‎Пришли ‎на ‎базу, ‎где‏ ‎перезимовали.‏ ‎Там ‎собралось‏ ‎около ‎100‏ ‎человек. ‎На ‎следующий ‎день ‎под‏ ‎руководством‏ ‎Докку‏ ‎Умарова ‎прошел‏ ‎«меджлис» ‎«эмиров».‏ ‎Остальные ‎лишь‏ ‎наблюдали‏ ‎за ‎ними.‏ ‎Было ‎много ‎операторов ‎(некоторые ‎в‏ ‎масках) ‎и‏ ‎велась‏ ‎видео ‎и ‎фотосъемка.‏ ‎Снимали ‎обращение,‏ ‎а ‎после ‎«меджлиса» ‎и‏ ‎их,‏ ‎не ‎спрашивая‏ ‎разрешения.

На ‎следующий‏ ‎день ‎группы ‎разошлись. ‎Их ‎«Сунженская»‏ ‎группа‏ ‎пошла ‎обратно‏ ‎в ‎ущелье‏ ‎«Солянка» ‎у ‎с. ‎Аршты, ‎на‏ ‎ту‏ ‎же‏ ‎базу, ‎откуда‏ ‎ушли ‎на‏ ‎«меджлис», ‎и‏ ‎пробыли‏ ‎там ‎еще‏ ‎около ‎двух ‎месяцев. ‎Махаури ‎Б.‏ ‎и ‎здесь‏ ‎постоянно‏ ‎куда-то ‎уходил, ‎пропадая‏ ‎неделями. ‎В‏ ‎середине ‎лета ‎2012 ‎года‏ ‎Махаури‏ ‎Б. ‎объявил,‏ ‎что ‎надо‏ ‎запастись ‎продуктами, ‎так ‎как ‎в‏ ‎лесу‏ ‎будут ‎масштабные‏ ‎зачистки, ‎и‏ ‎на ‎следующий ‎день, ‎разделив ‎их‏ ‎на‏ ‎три‏ ‎группы, ‎направил‏ ‎соответственно ‎к‏ ‎селам ‎Аршты,‏ ‎Галашки‏ ‎и ‎Бамут.‏ ‎Он ‎оказался ‎в ‎группе ‎из‏ ‎16-18 ‎человек‏ ‎во‏ ‎главе ‎с ‎Хайхароевым‏ ‎Бесланом, ‎направленной‏ ‎к ‎с. ‎Бамут. ‎Примерно‏ ‎в‏ ‎часе ‎ходьбы‏ ‎от ‎с.‏ ‎Бамут ‎они ‎оборудовали ‎в ‎лесу‏ ‎временную‏ ‎базу ‎и‏ ‎разделились ‎на‏ ‎две ‎группы, ‎чтобы ‎одна ‎уходила‏ ‎работать‏ ‎к‏ ‎селу ‎в‏ ‎течение ‎дня,‏ ‎а ‎другая‏ ‎отдыхала.‏ ‎При ‎этом‏ ‎двое ‎членов ‎работавшей ‎у ‎села‏ ‎группы ‎выходили‏ ‎к‏ ‎дороге, ‎ведущей ‎с‏ ‎равнины ‎в‏ ‎с. ‎Аршты, ‎останавливали ‎машины‏ ‎и‏ ‎уговаривали ‎проезжавших‏ ‎привезти ‎продукты.‏ ‎Остальные ‎же, ‎скрытно ‎прикрывая ‎этих‏ ‎двоих‏ ‎с ‎возвышенности,‏ ‎наблюдали ‎в‏ ‎бинокль ‎за ‎дорогой, ‎селом ‎и‏ ‎всей‏ ‎равниной,‏ ‎сообщая ‎находившимся‏ ‎внизу ‎«кукушкой»‏ ‎(специальными ‎для‏ ‎гражданской‏ ‎или ‎военной‏ ‎машины ‎сигналами, ‎имитировавшими ‎голоса ‎птиц),‏ ‎какие ‎машины‏ ‎едут.‏ ‎Вечером ‎с ‎собранными‏ ‎за ‎день‏ ‎продуктами ‎возвращались ‎на ‎временную‏ ‎базу.‏ ‎А ‎на‏ ‎следующий ‎день‏ ‎работала ‎отдыхавшая ‎накануне ‎группа. ‎Пробыл‏ ‎там‏ ‎около ‎недели‏ ‎и ‎проработал‏ ‎два ‎дня ‎с ‎интервалом ‎в‏ ‎один‏ ‎день,‏ ‎наблюдая ‎с‏ ‎возвышенности ‎из‏ ‎старых ‎оставшихся‏ ‎еще‏ ‎с ‎первой‏ ‎войны ‎1994–1996 ‎гг. ‎окопов ‎за‏ ‎дорогой. ‎В‏ ‎конце‏ ‎недели ‎Махаури ‎Б.‏ ‎через ‎своего‏ ‎третьего ‎«наиба» ‎Хабаева ‎Арби‏ ‎вызвал‏ ‎его ‎на‏ ‎основную ‎базу‏ ‎и ‎как ‎уроженцу ‎<адрес>, ‎хорошо‏ ‎знавшему‏ ‎эти ‎места,‏ ‎поручил ‎выяснить‏ ‎в ‎селе ‎у ‎родственников ‎Султанова‏ ‎А.‏ ‎судьбу‏ ‎последнего. ‎Узнал,‏ ‎что ‎Султанов‏ ‎А., ‎назначенный‏ ‎Махаури‏ ‎Б. ‎эмиром‏ ‎с. ‎Арщты ‎и ‎старшим ‎в‏ ‎группе ‎ингушей,‏ ‎направленной‏ ‎туда, ‎ушел ‎в‏ ‎село ‎за‏ ‎продуктами ‎и ‎не ‎вышел,‏ ‎а‏ ‎ингуши ‎из‏ ‎его ‎группы,‏ ‎прождав ‎до ‎утра, ‎вернулись ‎на‏ ‎базу.‏ ‎Когда ‎точно‏ ‎пропал ‎Султанов‏ ‎А., ‎не ‎знал, ‎но ‎понял,‏ ‎что‏ ‎уже‏ ‎давно. ‎На‏ ‎следующий ‎день,‏ ‎примерно ‎в‏ ‎начале‏ ‎августа ‎2012‏ ‎года, ‎вместе ‎с ‎односельчанином ‎Арснукаевым‏ ‎ФИО83 ‎и‏ ‎двумя‏ ‎ингушами ‎с ‎позывными‏ ‎«Хаттаб» ‎и‏ ‎«Муслим» ‎пошли ‎на ‎окраину‏ ‎с.‏ ‎Аршты. ‎Дождавшись‏ ‎там ‎вечера,‏ ‎Арснукаев ‎З. ‎и ‎«Муслим» ‎в‏ ‎камуфляжной‏ ‎форме ‎с‏ ‎автоматами ‎зашли‏ ‎в ‎село, ‎а ‎он ‎и‏ ‎«Хаттаб»‏ ‎остались‏ ‎у ‎кладбища.‏ ‎Вернувшись ‎через‏ ‎два ‎часа,‏ ‎Арснукаев‏ ‎З. ‎рассказал,‏ ‎что ‎Султанов ‎А. ‎уехал ‎заграницу‏ ‎и ‎об‏ ‎этом‏ ‎знает ‎все ‎село,‏ ‎что ‎встречался‏ ‎с ‎родственником ‎Султанова ‎А.,‏ ‎но‏ ‎не ‎назвал‏ ‎с ‎кем.‏ ‎Когда ‎они ‎вернулись, ‎Махаури ‎Б.‏ ‎оставил‏ ‎его ‎на‏ ‎основной ‎базе,‏ ‎ждать ‎подхода ‎групп ‎из ‎сел‏ ‎Галашки‏ ‎и‏ ‎Бамут ‎и‏ ‎каких-то ‎других‏ ‎групп. ‎И‏ ‎он‏ ‎провел ‎там‏ ‎еще ‎10-14 ‎дней, ‎пока ‎не‏ ‎пришли ‎группы‏ ‎Хайхароева‏ ‎Б. ‎из ‎с.‏ ‎Бамут ‎и‏ ‎Хациева ‎Яхья ‎из ‎с.‏ ‎Галашки.‏ ‎На ‎второй‏ ‎или ‎третий‏ ‎день ‎после ‎них ‎пришла ‎группа‏ ‎Салиева‏ ‎примерно ‎из‏ ‎24 ‎человек.‏ ‎Хайхароев ‎Б. ‎доложил ‎Махаури ‎Б.,‏ ‎что‏ ‎в‏ ‎Бамуте ‎сделан‏ ‎хороший ‎схрон,‏ ‎но ‎могли‏ ‎бы‏ ‎запасти ‎еще‏ ‎больше ‎продуктов, ‎если ‎бы ‎их‏ ‎не ‎обнаружили‏ ‎военные.‏ ‎Показывал ‎видео ‎с‏ ‎автомашиной ‎«Приора»‏ ‎и ‎БТРом, ‎после ‎подрыва‏ ‎которого‏ ‎начался ‎обстрел.‏ ‎Кто ‎снимал‏ ‎видео, ‎не ‎знает. ‎Хайхароев ‎Б.‏ ‎рассказывал,‏ ‎что ‎они‏ ‎где-то ‎сидели,‏ ‎их ‎обнаружили ‎и ‎пришлось ‎вступить‏ ‎в‏ ‎бой.‏ ‎Группа ‎Хайхароева‏ ‎Б. ‎состояла‏ ‎из ‎14-15‏ ‎ребят‏ ‎из ‎Веденского‏ ‎района ‎Чечни, ‎и ‎он ‎их‏ ‎не ‎знал.‏ ‎Из‏ ‎всей ‎группы ‎лишь‏ ‎у ‎Хайхароева‏ ‎Б. ‎был ‎телефон ‎(сенсорный).‏ ‎Других‏ ‎телефонов ‎в‏ ‎группе ‎не‏ ‎было. ‎При ‎этом ‎Хайхароев ‎Б.‏ ‎постоянно‏ ‎был ‎внизу‏ ‎у ‎дороги,‏ ‎однако, ‎где ‎тот ‎находился ‎в‏ ‎день‏ ‎подрыва‏ ‎и ‎обстрела‏ ‎БТР, ‎не‏ ‎знает, ‎так‏ ‎был‏ ‎в ‎тот‏ ‎день ‎на ‎основной ‎базе ‎в‏ ‎ущелье ‎«Солянка».‏ ‎Салиев‏ ‎также ‎рассказывал, ‎что‏ ‎они ‎обстреляли‏ ‎какие-то ‎легковые ‎машины. ‎У‏ ‎того‏ ‎были ‎два‏ ‎видеоролика, ‎но‏ ‎им, ‎новичкам, ‎их ‎не ‎показали,‏ ‎и‏ ‎про ‎них‏ ‎Салиев ‎ничего‏ ‎не ‎рассказывал. ‎После ‎сбора ‎всех‏ ‎групп‏ ‎на‏ ‎этой ‎базе,‏ ‎они ‎вновь‏ ‎разделились.

Много ‎групп,‏ ‎в‏ ‎том ‎числе‏ ‎группы ‎Махаури ‎и ‎Салиева, ‎направилось‏ ‎в ‎горы‏ ‎в‏ ‎направлении ‎с ‎Даттах.‏ ‎Его ‎в‏ ‎группе ‎из ‎6-7 ‎человек,‏ ‎включая‏ ‎братьев ‎Жукалаевых,‏ ‎Арснукаева ‎З.,‏ ‎Мачукаева ‎А. ‎и ‎нескольких ‎человек‏ ‎из‏ ‎Чечни ‎во‏ ‎главе ‎с‏ ‎выходцем ‎из ‎Чечни ‎с ‎позывным‏ ‎«Абдурахман»,‏ ‎Махаури‏ ‎Б. ‎отправил‏ ‎искать ‎старые‏ ‎схроны ‎с‏ ‎оружием‏ ‎в ‎большое‏ ‎ущелье ‎у ‎с. ‎Бамут. ‎Ничего‏ ‎там ‎не‏ ‎найдя,‏ ‎примерно ‎через ‎неделю‏ ‎вернулись ‎на‏ ‎базу ‎в ‎ущелье ‎«Солянка»‏ ‎и‏ ‎3-4 ‎дня‏ ‎ждали, ‎пока‏ ‎в ‎конце ‎августа, ‎начале ‎сентября‏ ‎2012‏ ‎года ‎подошли‏ ‎группы ‎Салиева‏ ‎и ‎Махаури ‎Б. ‎Они ‎говорили,‏ ‎что‏ ‎подорвали‏ ‎и ‎обстреляли‏ ‎«Урал». ‎Примерно‏ ‎3–4 ‎сентября‏ ‎2012‏ ‎года ‎авиация‏ ‎начала ‎обстреливать ‎лесной ‎массив. ‎Обстреливали‏ ‎ежедневно ‎около‏ ‎часа‏ ‎от ‎40 ‎до‏ ‎60 ‎дней,‏ ‎начиная ‎с ‎утра. ‎В‏ ‎результате‏ ‎этих ‎обстрелов‏ ‎погибли ‎Арснукаев‏ ‎З. ‎и ‎Хаджиев ‎Мовсар. ‎Поняв,‏ ‎что‏ ‎это ‎затяжная‏ ‎спероперация, ‎Салиев‏ ‎со ‎своей ‎группой ‎примерно ‎из‏ ‎30‏ ‎человек‏ ‎ушел ‎в‏ ‎Чечню. ‎Их‏ ‎же ‎группа‏ ‎примерно‏ ‎из ‎30‏ ‎человек, ‎постоянно ‎перемещалась, ‎меняя ‎базы.‏ ‎Когда ‎глубокой‏ ‎осенью‏ ‎обстрел ‎закончился, ‎оказались‏ ‎в ‎горах‏ ‎Ингушетии. ‎Оттуда ‎группа ‎в‏ ‎составе‏ ‎братьев ‎Жукалаевых,‏ ‎Бехоева ‎Ислама,‏ ‎Албакова ‎и ‎нескольких ‎других ‎членов‏ ‎ушла‏ ‎на ‎зимовку‏ ‎на ‎равнину.‏ ‎Через ‎неделю, ‎услышав ‎по ‎радио,‏ ‎что‏ ‎в‏ ‎Ингушетии ‎сдались‏ ‎и ‎находятся‏ ‎дома ‎три‏ ‎участника‏ ‎НВФ ‎понял,‏ ‎что ‎это ‎братья ‎Жукалаевы ‎и‏ ‎Бехоев ‎И.,‏ ‎и‏ ‎у ‎него ‎возникла‏ ‎мысль ‎вернуться‏ ‎домой. ‎В ‎конце ‎декабря‏ ‎их‏ ‎группа ‎примерно‏ ‎из ‎20‏ ‎человек ‎перешла ‎в ‎ущелье ‎Чос-Чу,‏ ‎где‏ ‎выкопали ‎блиндаж,‏ ‎в ‎котором‏ ‎жили ‎до ‎весны. ‎Почти ‎месяц‏ ‎перетаскивали‏ ‎туда‏ ‎продукты ‎из‏ ‎схрона ‎на‏ ‎окраине ‎с.‏ ‎Бамут.‏ ‎Примерно ‎в‏ ‎феврале ‎туда ‎к ‎ним ‎пришла‏ ‎группа ‎Авдорханова‏ ‎З.‏ ‎из ‎Веденского ‎района‏ ‎Чечни, ‎рассказывая,‏ ‎что ‎их ‎базу ‎там‏ ‎обнаружили‏ ‎и ‎разбомбили.‏ ‎Всего ‎их‏ ‎на ‎базе ‎стало ‎36 ‎человек.‏ ‎Через‏ ‎2-3 ‎дня‏ ‎после ‎прихода‏ ‎группы ‎Авдорханова, ‎21 ‎февраля ‎2013‏ ‎года‏ ‎истребители‏ ‎стали ‎бомбить‏ ‎блиндаж. ‎Все‏ ‎разбежались ‎в‏ ‎разные‏ ‎стороны, ‎некоторые‏ ‎не ‎успев ‎одеться, ‎кто-то ‎босиком,‏ ‎оставив ‎все‏ ‎в‏ ‎блиндаже. ‎Сам ‎он‏ ‎успел ‎взять‏ ‎лишь ‎нож, ‎гранату ‎и‏ ‎спальный‏ ‎мешок ‎и‏ ‎оказался ‎в‏ ‎группе ‎из ‎12-13 ‎человек. ‎В‏ ‎блиндаже‏ ‎остались ‎его‏ ‎паспорт, ‎справка‏ ‎с ‎ИНН ‎и ‎водительское ‎удостоверение.‏ ‎После‏ ‎этого,‏ ‎с ‎21‏ ‎февраля ‎2013‏ ‎года ‎до‏ ‎середины‏ ‎или ‎конца‏ ‎апреля ‎2013 ‎года, ‎бегали ‎по‏ ‎лесу, ‎пытаясь‏ ‎выжить.‏ ‎Позже ‎по ‎радио‏ ‎услышал, ‎что‏ ‎на ‎месте ‎бомбежки ‎уничтожены‏ ‎Мамлюк‏ ‎по ‎кличке‏ ‎«Амир» ‎из‏ ‎г. ‎Урус-Мартан ‎и ‎Мустафа ‎из‏ ‎с.‏ ‎Ведено.

Понял, ‎что‏ ‎это ‎не‏ ‎война, ‎а ‎игра ‎и ‎бизнес,‏ ‎и,‏ ‎решив‏ ‎выйти ‎из‏ ‎НВФ ‎и‏ ‎вернуться ‎домой,‏ ‎стал‏ ‎ждать ‎подходящего‏ ‎момента, ‎боясь ‎уйти ‎сразу. ‎Так‏ ‎как ‎все‏ ‎были‏ ‎истощены, ‎предложил ‎Махаури‏ ‎Б. ‎отпустить‏ ‎его ‎в ‎<адрес> ‎раздобыть‏ ‎продукты.‏ ‎Его ‎отпустили‏ ‎с ‎парнем‏ ‎по ‎кличке ‎«Муъмин» ‎и ‎двумя‏ ‎незнакомыми‏ ‎ему ‎чеченцами‏ ‎из ‎Сунженской‏ ‎группы. ‎Оставив ‎их ‎на ‎окраине,‏ ‎сам‏ ‎зашел‏ ‎в ‎<адрес>‏ ‎и, ‎наблюдая‏ ‎из-за ‎магазина,‏ ‎увидел‏ ‎брата ‎ФИО84‏ ‎которому ‎все ‎объяснил, ‎попросил ‎передать‏ ‎матери, ‎что‏ ‎хочет‏ ‎выйти ‎из ‎НВФ‏ ‎и ‎придти‏ ‎домой. ‎Брат ‎сказал, ‎что‏ ‎многих‏ ‎вышедших ‎из‏ ‎леса ‎амнистировали.‏ ‎Вернувшись, ‎дожидавшимся ‎его ‎троим ‎о‏ ‎встрече‏ ‎с ‎братом‏ ‎не ‎сказал.‏ ‎Иначе ‎его ‎бы ‎больше ‎не‏ ‎отпустили‏ ‎в‏ ‎село, ‎так‏ ‎как ‎встречаться‏ ‎с ‎родственниками‏ ‎запрещалось.‏ ‎Через ‎2-3‏ ‎дня, ‎в ‎середине ‎июня ‎или‏ ‎июля ‎2013‏ ‎года,‏ ‎снова ‎пошел ‎в‏ ‎с. ‎Аршты‏ ‎за ‎продуктами ‎вместе ‎с‏ ‎теми‏ ‎же, ‎что‏ ‎и ‎в‏ ‎первый ‎раз. ‎Встретившийся ‎на ‎окраине‏ ‎села‏ ‎знакомый ‎по‏ ‎его ‎просьбе‏ ‎привел ‎к ‎нему ‎к ‎кладбищу‏ ‎мать.‏ ‎Ей‏ ‎сказал, ‎что‏ ‎пожалел ‎об‏ ‎уходе ‎в‏ ‎лес.‏ ‎Она ‎предложила‏ ‎вернуться ‎домой. ‎Обещав, ‎что ‎придя‏ ‎в ‎следующий‏ ‎раз,‏ ‎останется, ‎попросил ‎предупредить‏ ‎главу ‎администрации‏ ‎об ‎этом ‎его ‎намерении.‏ ‎Через‏ ‎два ‎дня‏ ‎снова ‎пошел‏ ‎в ‎<адрес> ‎как ‎бы ‎за‏ ‎продуктами‏ ‎и ‎больше‏ ‎в ‎лес‏ ‎не ‎вернулся. ‎Из ‎НВФ ‎вышел,‏ ‎подозревая‏ ‎членов‏ ‎НВФ ‎в‏ ‎предательстве, ‎видя‏ ‎на ‎базах‏ ‎людей‏ ‎в ‎масках‏ ‎с ‎пистолетами, ‎австрийскими ‎«Глоками» ‎в‏ ‎камуфляжной ‎форме,‏ ‎приходивших‏ ‎не ‎с ‎гор,‏ ‎а ‎с‏ ‎равнины. ‎После ‎бомбежки ‎блиндажа‏ ‎21‏ ‎февраля, ‎когда‏ ‎все ‎разбежались,‏ ‎Махаури ‎Б. ‎нашли ‎таким, ‎как‏ ‎будто‏ ‎его ‎только‏ ‎что ‎высадили‏ ‎из ‎«Мерседеса», ‎сытого, ‎с ‎армейскими‏ ‎сухпайками‏ ‎и‏ ‎продуктами. ‎Махаури‏ ‎Б. ‎не‏ ‎объяснил, ‎откуда‏ ‎у‏ ‎него ‎все‏ ‎это ‎глубоко ‎в ‎горах.

Тогда ‎понял,‏ ‎что ‎это‏ ‎не‏ ‎война, ‎а ‎игра,‏ ‎что ‎они‏ ‎в ‎ней ‎пешки. ‎Оставаться‏ ‎в‏ ‎НВФ ‎до‏ ‎этого ‎вынуждало‏ ‎то, ‎что ‎назад ‎дороги ‎не‏ ‎было,‏ ‎поскольку ‎их‏ ‎постоянно ‎снимали,‏ ‎фотографировали ‎и ‎выкладывали ‎в ‎интернет.‏ ‎Все‏ ‎это‏ ‎время ‎осознавал,‏ ‎что ‎в‏ ‎любой ‎момент‏ ‎может‏ ‎завязаться ‎бой‏ ‎и ‎его ‎могут ‎убить, ‎а‏ ‎потому ‎готов‏ ‎был‏ ‎стрелять. ‎Вступил ‎в‏ ‎НВФ ‎не‏ ‎из-за ‎денег, ‎которых ‎там‏ ‎не‏ ‎давали. ‎Там‏ ‎лишь ‎говорили,‏ ‎что ‎скоро ‎начнется ‎большая ‎война,‏ ‎нужно‏ ‎немного ‎подождать,‏ ‎выжить ‎и‏ ‎тогда ‎у ‎них ‎будут ‎большие‏ ‎возможности.‏ ‎Говорили,‏ ‎что ‎это‏ ‎священная ‎война‏ ‎в ‎защиту‏ ‎религии.‏ ‎И ‎он‏ ‎осознавал, ‎что ‎добиваясь ‎нестабильности ‎в‏ ‎регионе, ‎они‏ ‎устраивали‏ ‎взрывы, ‎убивали ‎и‏ ‎снимали ‎это.‏ ‎Будучи ‎в ‎НВФ ‎видел,‏ ‎как‏ ‎постоянно ‎собирали‏ ‎взрывные ‎устройства,‏ ‎которые ‎называли ‎«кнопками». ‎Их ‎хорошо‏ ‎делали‏ ‎Хайхароев ‎Б.,‏ ‎а ‎также‏ ‎Хабаев ‎Арби ‎и ‎Хациев ‎Яхья.‏ ‎Собирая‏ ‎до‏ ‎200-300 ‎шариков,‏ ‎остававшихся ‎от‏ ‎упавшей ‎авиабомбы,‏ ‎они‏ ‎прикрепляли ‎к‏ ‎ним ‎шприц ‎с ‎батарейкой ‎и,‏ ‎когда ‎на‏ ‎шприц‏ ‎наступали, ‎происходил ‎взрыв.‏ ‎Найдя ‎неразорвавшиеся‏ ‎ракеты ‎или ‎снаряды, ‎вытаскивали‏ ‎оттуда‏ ‎гексоген, ‎тротил‏ ‎и ‎делали‏ ‎СВУ, ‎используя ‎для ‎их ‎подрыва‏ ‎аккумуляторные‏ ‎батареи…»

По ‎ходу‏ ‎процесса ‎выяснилось,‏ ‎что ‎наш ‎герой ‎участвовал ‎в‏ ‎засаде‏ ‎на‏ ‎воронежский ‎ОМОН,‏ ‎где ‎несколько‏ ‎милиционеров ‎были‏ ‎ранены‏ ‎и ‎контужены.‏ ‎Так ‎что ‎награда ‎нашла ‎героя.‏ ‎Бегал-бегал ‎по‏ ‎лесам,‏ ‎в ‎итоге ‎сел‏ ‎турма. ‎Кстати,‏ ‎это ‎неплохой ‎вариант, ‎упоминаемый‏ ‎по‏ ‎тексту ‎командир‏ ‎Альдиева ‎Беслан‏ ‎Махаури ‎был ‎убит ‎в ‎2015‏ ‎году.‏  ‎


Читать: 16+ мин
logo Норин

Матиас Шенк, воспоминания о бригаде Дирлевангера

Матиас ‎Шенк‏ ‎— ‎сапер ‎из ‎немецкоговорящей ‎части‏ ‎Бельгии, ‎которого‏ ‎в‏ ‎1944 ‎году ‎во‏ ‎время ‎подавления‏ ‎восстания ‎в ‎Варшаве ‎прикомандировали‏ ‎к‏ ‎бригаде ‎Дирлевангера.‏ ‎Автор ‎оригинальной‏ ‎публикации ‎и ‎переводчик ‎— ‎Владимир‏ ‎Крупник.

«Когда‏ ‎в ‎1940-м‏ ‎немцы ‎пришли‏ ‎в ‎нашу ‎деревню, ‎мне ‎было‏ ‎14.‏ ‎Уже‏ ‎в ‎детстве‏ ‎я ‎знал‏ ‎дорогу ‎через‏ ‎границу.‏ ‎Мы ‎помогали‏ ‎немецким ‎евреям ‎бежать ‎в ‎Бельгию,‏ ‎контрабандой ‎носили‏ ‎через‏ ‎границу ‎продукты… ‎В‏ ‎октябре ‎1943‏ ‎г. ‎я ‎был ‎призван‏ ‎на‏ ‎работу ‎в‏ ‎Рейх, ‎а‏ ‎через ‎полгода ‎меня ‎призвали ‎в‏ ‎армию.

…Был‏ ‎жаркий ‎день‏ ‎1 ‎августа‏ ‎1944 ‎г. ‎Мы ‎валялись ‎на‏ ‎сене,‏ ‎которым‏ ‎был ‎устлан‏ ‎пол ‎вагона,‏ ‎и ‎слушали‏ ‎стук‏ ‎колес. ‎Неожиданно‏ ‎с ‎деревянных ‎стенок ‎вагона ‎посыпались‏ ‎щепки. ‎Раздались‏ ‎вопли,‏ ‎пролилась ‎кровь: ‎«Кто-то‏ ‎стреляет ‎по‏ ‎нам! ‎Черт ‎возьми, ‎нас‏ ‎привезли‏ ‎на ‎Русский‏ ‎фронт!» ‎Мы‏ ‎увидели ‎какого-то ‎солдата, ‎бежавшего ‎к‏ ‎нашему‏ ‎поезду ‎через‏ ‎поле. ‎Его‏ ‎лицо ‎было ‎в ‎крови. ‎«В‏ ‎Варшаве‏ ‎началось‏ ‎восстание!» ‎—‏ ‎кричал ‎этот‏ ‎парень… ‎Мы‏ ‎вошли‏ ‎в ‎Варшаву,‏ ‎маршируя ‎по ‎брусчатке. ‎Поляки ‎стреляли‏ ‎по ‎нам,‏ ‎но‏ ‎мы ‎их ‎не‏ ‎видели. ‎Мы‏ ‎брали ‎штурмом ‎дом ‎за‏ ‎домом,‏ ‎и ‎повсюду‏ ‎находили ‎трупы‏ ‎гражданских ‎с ‎дырками ‎во ‎лбу.‏ ‎Потом‏ ‎мы ‎пробились‏ ‎к ‎эсэсовским‏ ‎казармам, ‎а ‎соседняя ‎рота ‎на‏ ‎грузовиках‏ ‎выскочила‏ ‎прямо ‎на‏ ‎позиции ‎поляков.‏ ‎Несколько ‎грузовиков‏ ‎загорелось,‏ ‎солдаты ‎стали‏ ‎разбегаться ‎в ‎разные ‎стороны. ‎Некоторые‏ ‎ринулись ‎прямо‏ ‎на‏ ‎польские ‎огневые ‎точки.‏ ‎Наш ‎сержант‏ ‎был ‎убит ‎в ‎нескольких‏ ‎шагах‏ ‎от ‎меня…‏ ‎На ‎следующий‏ ‎день ‎мы ‎получили ‎приказ ‎оседлать‏ ‎дорогу‏ ‎и ‎стали‏ ‎пробираться ‎к‏ ‎ней ‎через ‎какие-то ‎садики ‎—‏ ‎наш‏ ‎лейтенант‏ ‎Фельз ‎(Fels)‏ ‎гнал ‎нас‏ ‎вперед. ‎Затем‏ ‎мы‏ ‎попали ‎под‏ ‎сильный ‎огонь ‎из ‎какого-то ‎здания‏ ‎— ‎мы‏ ‎взорвали‏ ‎гранатами ‎двери ‎и‏ ‎ворвались ‎в‏ ‎него. ‎На ‎нас ‎навалились‏ ‎поляки,‏ ‎последовал ‎короткий‏ ‎ножевой ‎бой,‏ ‎и ‎мы ‎отступили ‎— ‎скрылись‏ ‎в‏ ‎кустарниках. ‎Четверо‏ ‎из ‎тех,‏ ‎с ‎кем ‎я ‎когда-то ‎ехал‏ ‎в‏ ‎одном‏ ‎железнодорожном ‎вагоне,‏ ‎были ‎убиты.‏ ‎И ‎снова‏ ‎Фельз‏ ‎погнал ‎нас‏ ‎в ‎атаку, ‎но ‎поляки ‎хорошо‏ ‎закрепились ‎и‏ ‎замаскировались.‏ ‎Мы ‎всю ‎ночь‏ ‎просидели ‎в‏ ‎этих ‎самых ‎садиках, ‎словно‏ ‎испуганные‏ ‎зверьки. ‎Дальше‏ ‎отступать ‎мы‏ ‎не ‎могли, ‎потому ‎что ‎поляки‏ ‎обстреливали‏ ‎нас ‎с‏ ‎тыла. ‎Меня‏ ‎мучала ‎жажда… ‎Мы ‎все ‎время‏ ‎были‏ ‎под‏ ‎огнем. ‎На‏ ‎следующий ‎вечер‏ ‎пехотинцы ‎прибыли‏ ‎на‏ ‎место, ‎чтобы‏ ‎спасти ‎нас, ‎но ‎мы ‎так‏ ‎и ‎не‏ ‎сдвинулись‏ ‎с ‎места. ‎Затем‏ ‎прибыли ‎эсэсовцы.‏ ‎Они ‎выглядели ‎как-то ‎странновато‏ ‎—‏ ‎на ‎их‏ ‎форме ‎не‏ ‎было ‎знаков ‎различия, ‎и ‎все‏ ‎поголовно‏ ‎были ‎накачаны‏ ‎водкой. ‎Они‏ ‎немедленно ‎бросились ‎в ‎атаку, ‎вопя‏ ‎«ура»‏ ‎—‏ ‎десятки ‎из‏ ‎них ‎были‏ ‎скошены ‎огнем‏ ‎противника.‏ ‎Затем ‎подошел‏ ‎танк. ‎Мы ‎двинулись ‎вперед, ‎за‏ ‎нами ‎следовали‏ ‎эсэсовцы.‏ ‎В ‎нескольких ‎метрах‏ ‎от ‎здания‏ ‎танк ‎был ‎подбит. ‎Затем‏ ‎он‏ ‎взорвался, ‎и‏ ‎в ‎воздух‏ ‎взлетело ‎солдатское ‎кепи… ‎Мы ‎снова‏ ‎отбежали‏ ‎назад. ‎Второй‏ ‎танк ‎не‏ ‎торопился ‎вступить ‎в ‎бой. ‎Итак,‏ ‎мы‏ ‎были‏ ‎в ‎передовой‏ ‎линии, ‎в‏ ‎то ‎время‏ ‎как‏ ‎эсэсовцы ‎выгоняли‏ ‎гражданских ‎из ‎домов, ‎подталкивали ‎их‏ ‎поближе ‎к‏ ‎танку‏ ‎и ‎заставляли ‎садиться‏ ‎на ‎броню.‏ ‎Я ‎видел ‎такое ‎впервые‏ ‎в‏ ‎жизни… ‎Они‏ ‎подогнали ‎к‏ ‎танку ‎польку ‎в ‎длинном ‎пальто‏ ‎—‏ ‎в ‎руках‏ ‎у ‎нее‏ ‎была ‎маленькая ‎девочка. ‎Люди, ‎уже‏ ‎забравшиеся‏ ‎на‏ ‎танк, ‎помогли‏ ‎ей ‎вскарабкаться‏ ‎на ‎броню.‏ ‎Кто-то‏ ‎взял ‎девочку‏ ‎на ‎руки, ‎и ‎в ‎этот‏ ‎момент ‎танк‏ ‎тронулся‏ ‎вперед. ‎Девочка ‎упала‏ ‎под ‎гусеницы‏ ‎— ‎ее ‎раздавило. ‎Женщина‏ ‎в‏ ‎ужасе ‎закричала,‏ ‎и ‎тогда‏ ‎один ‎из ‎эсэсовцев ‎выстрелил ‎ей‏ ‎в‏ ‎голову… ‎Танк‏ ‎продолжил ‎движение‏ ‎вперед. ‎Кто-то ‎пытался ‎бежать, ‎и‏ ‎эсэсовцы‏ ‎убивали‏ ‎этих ‎людей…

Однако‏ ‎атака ‎оказалась‏ ‎удачной: ‎поляки‏ ‎отступили.‏ ‎Мы ‎стали‏ ‎их ‎преследовать. ‎За ‎нашими ‎спинами‏ ‎из ‎подвалов‏ ‎стали‏ ‎появляться ‎гражданские ‎с‏ ‎поднятыми ‎руками.‏ ‎Они ‎кричали ‎«nicht ‎partisan».‏ ‎Я‏ ‎не ‎видел,‏ ‎что ‎там‏ ‎происходило, ‎поскольку ‎мы ‎перестреливались ‎с‏ ‎поляками,‏ ‎но ‎слышал,‏ ‎как ‎командир‏ ‎эсэсовцев, ‎одетый ‎в ‎кожаный ‎плащ,‏ ‎орал‏ ‎на‏ ‎своих, ‎отдавая‏ ‎приказ ‎убивать‏ ‎всех ‎подряд,‏ ‎включая‏ ‎женщин ‎и‏ ‎детей. ‎Преследуя ‎поляков, ‎мы ‎ворвались‏ ‎в ‎один‏ ‎из‏ ‎домов. ‎Нас ‎было‏ ‎трое. ‎Мы‏ ‎были ‎на ‎первом ‎этаже,‏ ‎когда‏ ‎поляки ‎атаковали‏ ‎нас ‎со‏ ‎второго ‎этажа ‎и ‎из ‎подвала.‏ ‎Было‏ ‎темно, ‎и‏ ‎мы ‎жгли‏ ‎мебель, ‎чтобы ‎хоть ‎что-то ‎увидеть.‏ ‎Временами‏ ‎вспыхивали‏ ‎штыковые ‎бои.‏ ‎На ‎рассвете‏ ‎я ‎увидел,‏ ‎что‏ ‎нас ‎осталось‏ ‎двое: ‎у ‎третьего ‎парня ‎оказалось‏ ‎перерезанным ‎горло…‏ ‎Когда‏ ‎мы ‎возвращались ‎к‏ ‎своим ‎позициям,‏ ‎убитые ‎поляки ‎валялись ‎всюду‏ ‎и‏ ‎везде. ‎Нам‏ ‎ничего ‎не‏ ‎оставалось, ‎как ‎просто ‎идти ‎по‏ ‎мертвым‏ ‎телам. ‎Этот‏ ‎фанатичный ‎придурок‏ ‎Фельз ‎встретил ‎нас ‎вполне ‎доброжелательно:‏ ‎«Ну‏ ‎и‏ ‎где ‎вы‏ ‎были, ‎наглые‏ ‎свиньи?» ‎Потом‏ ‎он‏ ‎начал ‎расхваливать‏ ‎эсэсовцев ‎за ‎их ‎доблесть. ‎Ну‏ ‎а ‎я‏ ‎не‏ ‎мог ‎даже ‎есть‏ ‎— ‎всех‏ ‎нас ‎выворачивало ‎наизнанку…

Уже ‎в‏ ‎казармах‏ ‎я ‎услыхал,‏ ‎что ‎тот‏ ‎здоровенный ‎эсэсовец ‎на ‎самом ‎деле‏ ‎был‏ ‎Оскаром ‎Дирлевангером,‏ ‎а ‎его‏ ‎солдаты ‎— ‎уголовниками, ‎освобожденными ‎из‏ ‎тюрем.‏ ‎Мы‏ ‎звали ‎его‏ ‎«мясником», ‎но‏ ‎вполголоса, ‎так‏ ‎как‏ ‎в ‎его‏ ‎подразделениях ‎дорога ‎в ‎петлю ‎была‏ ‎очень ‎короткой.‏ ‎У‏ ‎него ‎была ‎привычка‏ ‎вешать ‎людей‏ ‎по ‎четвергам… ‎поляков ‎или‏ ‎собственных‏ ‎людей ‎—‏ ‎так, ‎ни‏ ‎за ‎что. ‎Часто ‎он ‎сам‏ ‎выбивал‏ ‎табуретку ‎из-под‏ ‎ног ‎у‏ ‎своих ‎жертв. ‎Через ‎несколько ‎дней‏ ‎мы‏ ‎попали‏ ‎под ‎командование‏ ‎Дирлевангера. ‎По‏ ‎трое ‎sturmpioniere‏ ‎(саперы-взрывники‏ ‎штурмовых ‎групп)‏ ‎на ‎каждый ‎взвод ‎эсэсовцев. ‎Нашей‏ ‎задачей ‎было‏ ‎расчищать‏ ‎путь ‎атакующим, ‎взрывать‏ ‎препятствия ‎и‏ ‎двери. ‎Мы ‎все ‎время‏ ‎были‏ ‎на ‎острие‏ ‎атаки. ‎Подбегаешь,‏ ‎закладываешь ‎взрывчатку ‎и ‎после ‎взрыва‏ ‎влетаешь‏ ‎в ‎дом.‏ ‎Мы ‎заскакивали‏ ‎в ‎дома ‎и ‎выгоняли ‎из‏ ‎них‏ ‎жителей.‏ ‎За ‎нами‏ ‎следовали ‎орды‏ ‎Дирлевангера. ‎Они‏ ‎выглядели‏ ‎как ‎бродяги‏ ‎— ‎грязные, ‎в ‎оборванной ‎униформе.‏ ‎При ‎этом‏ ‎оружие‏ ‎было ‎не ‎у‏ ‎всех ‎—‏ ‎некоторые ‎брали ‎его ‎у‏ ‎убитых.‏ ‎По ‎утрам‏ ‎им ‎давали‏ ‎водку. ‎Мы, ‎саперы, ‎тоже ‎получали‏ ‎водку.‏ ‎Пили ‎на‏ ‎голодный ‎желудок,‏ ‎потому ‎что ‎перед ‎атакой ‎есть‏ ‎не‏ ‎принято.‏ ‎Если ‎в‏ ‎животе ‎пусто,‏ ‎можешь ‎выжить,‏ ‎а‏ ‎если ‎тебя‏ ‎подстрелят ‎в ‎полное ‎брюхо, ‎умрешь‏ ‎в ‎мучениях…‏ ‎Дирлевангер‏ ‎продвигался ‎вперед ‎позади‏ ‎атакующих, ‎иногда‏ ‎сидя ‎в ‎танке ‎или‏ ‎под‏ ‎хорошим ‎прикрытием.‏ ‎Его ‎делом‏ ‎было ‎гнать ‎людей ‎вперед. ‎Отставшим‏ ‎он‏ ‎стрелял ‎в‏ ‎спину…

Обычно ‎было‏ ‎достаточно ‎лома, ‎чтобы ‎взломать ‎дверь‏ ‎дома.‏ ‎Для‏ ‎дверей ‎покрепче‏ ‎мы ‎использовали‏ ‎взрывчатку ‎или‏ ‎связку‏ ‎из ‎трех‏ ‎гранат… ‎Как-то ‎я ‎закладывал ‎взрывчатку‏ ‎под ‎тяжелые‏ ‎двери‏ ‎где-то ‎в ‎Старом‏ ‎городе. ‎Из-за‏ ‎двери ‎послышался ‎голос: ‎«Nicht‏ ‎schießen!».‏ ‎Двери ‎открылись,‏ ‎и ‎перед‏ ‎нами ‎предстала ‎медсестра ‎с ‎крошечным‏ ‎белым‏ ‎флажком. ‎Мы‏ ‎вошли ‎в‏ ‎дом ‎с ‎примкнутыми ‎штыками ‎и‏ ‎увидели‏ ‎огромный‏ ‎зал ‎с‏ ‎кроватями ‎и‏ ‎матрасами ‎на‏ ‎полу.‏ ‎Всюду ‎были‏ ‎раненые. ‎Кроме ‎поляков ‎там ‎были‏ ‎раненые ‎немцы.‏ ‎Они‏ ‎умоляли ‎эсэсовцев ‎не‏ ‎убивать ‎поляков.‏ ‎Польский ‎офицер, ‎врач ‎и‏ ‎15‏ ‎польских ‎медсестер‏ ‎сдали ‎нам‏ ‎военный ‎госпиталь. ‎За ‎нами ‎вошли‏ ‎парни‏ ‎Дирлевангера. ‎Одну‏ ‎из ‎медсестер‏ ‎мне ‎удалось ‎спрятать, ‎но ‎потом‏ ‎мы‏ ‎получили‏ ‎приказ ‎выйти‏ ‎на ‎охрану‏ ‎здания. ‎Уже‏ ‎после‏ ‎войны ‎я‏ ‎узнал, ‎что ‎произошло ‎потом. ‎Эсэсовцы‏ ‎перебили ‎всех‏ ‎раненых‏ ‎— ‎они ‎разбивали‏ ‎им ‎головы‏ ‎прикладами. ‎Раненые ‎немцы ‎вопили‏ ‎от‏ ‎ужаса. ‎Затем‏ ‎эсэсовцы ‎принялись‏ ‎за ‎медсестер ‎— ‎с ‎них‏ ‎срывали‏ ‎одежду, ‎и‏ ‎мы ‎слышали,‏ ‎как ‎женщины ‎визжали. ‎Вечером ‎на‏ ‎площади‏ ‎Адольфа‏ ‎Гитлера ‎(теперь‏ ‎— ‎площадь‏ ‎Пилсудского) ‎стоял‏ ‎рев,‏ ‎как ‎на‏ ‎соревнованиях ‎по ‎боксу. ‎Я ‎и‏ ‎мой ‎приятель‏ ‎вскарабкались‏ ‎на ‎стену, ‎чтобы‏ ‎посмотреть, ‎что‏ ‎происходит. ‎Там ‎были ‎солдаты‏ ‎из‏ ‎разных ‎частей,‏ ‎включая ‎вермахт,‏ ‎казаков ‎Каминского, ‎пацанов ‎из ‎Гитлерюгенда.‏ ‎Они‏ ‎свистели ‎и‏ ‎вопили. ‎Дирлевангер‏ ‎стоял ‎в ‎компании ‎своих ‎парней‏ ‎и‏ ‎хохотал.‏ ‎Медсестер ‎из‏ ‎госпиталя ‎прогнали‏ ‎через ‎площадь‏ ‎раздетыми‏ ‎догола ‎с‏ ‎руками ‎за ‎головой. ‎С ‎их‏ ‎ног ‎стекала‏ ‎кровь.‏ ‎За ‎ними ‎тащили‏ ‎доктора. ‎Всех‏ ‎подогнали ‎к ‎виселице, ‎где‏ ‎уже‏ ‎болталось ‎несколько‏ ‎трупов. ‎Когда‏ ‎вешали ‎одну ‎из ‎медсесетер, ‎Дирлевангер‏ ‎сам‏ ‎выбил ‎у‏ ‎нее ‎из-под‏ ‎ног ‎кирпичи, ‎на ‎которых ‎она‏ ‎стояла.‏ ‎Я‏ ‎больше ‎не‏ ‎мог ‎на‏ ‎это ‎смотреть…‏ ‎Мы‏ ‎побежали ‎к‏ ‎себе ‎в ‎расположение, ‎и ‎по‏ ‎дороге ‎увидели‏ ‎казаков‏ ‎Каминского, ‎которые ‎гнали‏ ‎куда-то ‎гражданских.‏ ‎Какая-то ‎беременная ‎полька ‎упала‏ ‎на‏ ‎землю. ‎Один‏ ‎из ‎них‏ ‎повернулся ‎и ‎ударил ‎ее ‎кнутом.‏ ‎Она‏ ‎попыталась ‎уползти‏ ‎на ‎коленях,‏ ‎но ‎эти ‎парни ‎затоптали ‎ее‏ ‎копытами‏ ‎своих‏ ‎лошадей…

Наши ‎парни‏ ‎погибали, ‎на‏ ‎их ‎место‏ ‎присылали‏ ‎других. ‎Мне‏ ‎просто ‎по-тупому ‎везло, ‎возможно, ‎потому,‏ ‎что ‎посылая‏ ‎меня‏ ‎в ‎бой, ‎Фельз‏ ‎желал ‎мне‏ ‎«сдохнуть ‎как ‎собаке». ‎Нашу‏ ‎команду‏ ‎подрывников ‎прозвали‏ ‎Himmelfahrtskommando ‎(можно‏ ‎перевести ‎как ‎Восходящие ‎на ‎небеса‏ ‎—‏ ‎ВК), ‎потому‏ ‎что ‎мы‏ ‎всюду ‎были ‎первыми ‎и ‎продвигались‏ ‎под‏ ‎огнем‏ ‎поляков, ‎который‏ ‎они ‎вели‏ ‎непонятно ‎откуда.‏ ‎Пуля‏ ‎просвистела ‎—‏ ‎и ‎ты ‎на ‎небесах… ‎Они‏ ‎стреляли ‎по‏ ‎нам‏ ‎с ‎крыш ‎домов‏ ‎из-под ‎слегка‏ ‎приподнятых ‎черепичных ‎плиток. ‎Многие‏ ‎из‏ ‎них ‎сражались‏ ‎в ‎немецкой‏ ‎униформе ‎и ‎хорошо ‎говорили ‎по-немецки.‏ ‎Мы‏ ‎даже ‎не‏ ‎могли ‎носить‏ ‎свои ‎каски, ‎потому ‎что ‎такие‏ ‎же‏ ‎каски‏ ‎носили ‎поляки.‏ ‎Мы ‎просто‏ ‎боялись, ‎что‏ ‎по‏ ‎нам ‎начнут‏ ‎стрелять ‎свои ‎же…

Мне ‎присвоили ‎звание‏ ‎ефрейтора. ‎Это‏ ‎повышение‏ ‎происходило ‎автоматически ‎после‏ ‎участия ‎в‏ ‎15 ‎рукопашных ‎боях. ‎Каждый‏ ‎такой‏ ‎бой ‎регистрировался‏ ‎в ‎моей‏ ‎солдатской ‎книжке, ‎и ‎даже ‎Фельз‏ ‎как-то‏ ‎отметил ‎мою‏ ‎храбрость. ‎Во‏ ‎фронтовой ‎газете ‎Das ‎Weichselblatt ‎(«Висленские‏ ‎Новости»)‏ ‎появилась‏ ‎заметка ‎о‏ ‎том, ‎что‏ ‎ефрейтор ‎Шенк‏ ‎сумел‏ ‎освободить ‎захваченных‏ ‎в ‎плен ‎немецких ‎солдат. ‎Случилось‏ ‎это ‎так:‏ ‎я‏ ‎просто ‎готовился ‎взорвать‏ ‎очередную ‎дверь,‏ ‎когда ‎услышал ‎чей-то ‎голос:‏ ‎«Не‏ ‎стреляйте!» ‎Двери‏ ‎открылись, ‎и‏ ‎около ‎30 ‎немецких ‎солдат ‎вышли‏ ‎из‏ ‎дома. ‎Они‏ ‎рыдали ‎от‏ ‎счастья ‎и ‎целовали ‎меня. ‎Они‏ ‎рассказали,‏ ‎что‏ ‎поляки ‎взяли‏ ‎их ‎в‏ ‎плен, ‎но‏ ‎обращались‏ ‎с ‎ними‏ ‎хорошо. ‎Тогда-то ‎я ‎и ‎получил‏ ‎Железный ‎Крест‏ ‎2-й‏ ‎степени… ‎Как-то ‎мы‏ ‎взорвали ‎двери‏ ‎одного ‎дома, ‎думаю, ‎это‏ ‎была‏ ‎школа. ‎Дети‏ ‎стояли ‎в‏ ‎холле ‎и ‎на ‎лестнице. ‎Много‏ ‎детей.‏ ‎У ‎всех‏ ‎руки ‎были‏ ‎подняты ‎вверх. ‎Мы ‎смотрели ‎на‏ ‎них‏ ‎какое-то‏ ‎время, ‎пока‏ ‎не ‎появился‏ ‎Дирлевангер… ‎Он‏ ‎отдал‏ ‎приказ ‎убить‏ ‎всех. ‎Эсэсовцы ‎перестреляли ‎всех, ‎а‏ ‎потом ‎ходили‏ ‎прямо‏ ‎по ‎телам ‎и‏ ‎разбивали ‎им‏ ‎головы ‎прикладами. ‎Кровь ‎текла‏ ‎ручьем‏ ‎вниз ‎по‏ ‎лестнице. ‎Теперь‏ ‎на ‎этом ‎месте ‎установлена ‎мемориальная‏ ‎доска,‏ ‎на ‎которой‏ ‎написано, ‎что‏ ‎здесь ‎было ‎убито ‎350 ‎детей.‏ ‎Я‏ ‎думаю,‏ ‎их ‎было‏ ‎намного ‎больше,‏ ‎возможно, ‎500…‏ ‎Каждый‏ ‎раз, ‎когда‏ ‎мы ‎брали ‎штурмом ‎подвалы, ‎в‏ ‎которых ‎были‏ ‎женщины,‏ ‎солдаты ‎Дирлевангера ‎насиловали‏ ‎их. ‎Множество‏ ‎раз ‎группы ‎эсэсовцев ‎насиловали‏ ‎одну‏ ‎и ‎ту‏ ‎же ‎женщину,‏ ‎не ‎выпуская ‎из ‎рук ‎оружия.‏ ‎Как-то‏ ‎после ‎боя‏ ‎я ‎стоял‏ ‎у ‎стены ‎и ‎трясся, ‎не‏ ‎в‏ ‎силах‏ ‎совладать ‎с‏ ‎нервами. ‎Тут‏ ‎появились ‎парни‏ ‎Дирлевангера.‏ ‎Один ‎из‏ ‎них ‎нашел ‎себе ‎женщину… ‎хорошенькую‏ ‎женщину. ‎Она‏ ‎не‏ ‎кричала. ‎Солдат ‎изнасиловал‏ ‎ее, ‎крепко‏ ‎прижав ‎одной ‎рукой ‎ее‏ ‎голову‏ ‎к ‎столу,‏ ‎в ‎другой‏ ‎держа ‎штык-нож. ‎Потом ‎он ‎разрезал‏ ‎на‏ ‎ней ‎блузку,‏ ‎а ‎затем‏ ‎вспорол ‎ее ‎тело ‎от ‎живота‏ ‎до‏ ‎горла…

Первый‏ ‎раз ‎я‏ ‎попал ‎в‏ ‎штрафную ‎роту‏ ‎за‏ ‎то, ‎что‏ ‎надел ‎найденное ‎в ‎одном ‎из‏ ‎подвалов ‎белье.‏ ‎Второй‏ ‎раз ‎мне ‎досталось‏ ‎из-за ‎священника.‏ ‎Мы ‎взорвали ‎дверь ‎в‏ ‎монастырь,‏ ‎и ‎двое‏ ‎из ‎нас‏ ‎вошли ‎в ‎подвальное ‎помещение. ‎Нас‏ ‎встретил‏ ‎священник. ‎В‏ ‎руках ‎у‏ ‎него ‎были ‎чаша ‎для ‎причастия‏ ‎и‏ ‎просфоры.‏ ‎Наверное, ‎это‏ ‎был ‎какой-то‏ ‎порыв… ‎Мы‏ ‎опустились‏ ‎на ‎колени‏ ‎и ‎причастились. ‎Затем ‎прибежал ‎третий‏ ‎парень ‎из‏ ‎нашей‏ ‎команды ‎и ‎сделал‏ ‎то ‎же‏ ‎самое. ‎Ну ‎а ‎потом‏ ‎ворвались‏ ‎эсэсовцы, ‎и‏ ‎начались ‎обычная‏ ‎стрельба, ‎вопли ‎и ‎стоны. ‎С‏ ‎монашками‏ ‎обошлись ‎по-обычному…‏ ‎Через ‎несколько‏ ‎часов ‎мы ‎увидели ‎священника ‎в‏ ‎руках‏ ‎у‏ ‎ребят ‎Дирлевангера.‏ ‎Эсэсовцы ‎пили‏ ‎вино ‎из‏ ‎чаши,‏ ‎просфоры ‎были‏ ‎разбросаны ‎по ‎полу. ‎Они ‎мочились‏ ‎на ‎прислоненный‏ ‎к‏ ‎стене ‎крест ‎и‏ ‎пытали ‎священника:‏ ‎его ‎лицо ‎было ‎окровавлено,‏ ‎сутана‏ ‎разорвана ‎в‏ ‎клочья. ‎Мы‏ ‎вырвали ‎священника ‎из ‎их ‎лап‏ ‎и‏ ‎передали ‎его‏ ‎в ‎свой‏ ‎батальон, ‎но ‎больше ‎я ‎о‏ ‎нем‏ ‎ничего‏ ‎не ‎слышал.‏ ‎Однако ‎потом‏ ‎я ‎получил‏ ‎наряд‏ ‎вне ‎очереди‏ ‎и ‎был ‎отправлен ‎часовым ‎на‏ ‎охрану ‎моста.‏ ‎Мосты‏ ‎через ‎Вислу ‎были‏ ‎взорваны, ‎но‏ ‎кое-где ‎еще ‎оставались ‎целые‏ ‎пролеты.‏ ‎День ‎и‏ ‎ночь ‎я‏ ‎вынужден ‎был ‎простоять ‎на ‎остатках‏ ‎моста‏ ‎и ‎наблюдать‏ ‎за ‎русскими.‏ ‎Ночь ‎прошла ‎тихо. ‎Иногда ‎вспыхивали‏ ‎перестрелки,‏ ‎но‏ ‎палили, ‎в‏ ‎основном, ‎в‏ ‎воздух: ‎противник‏ ‎был‏ ‎слишком ‎далеко.‏ ‎В ‎дневное ‎время ‎русские ‎перемещались‏ ‎по ‎своему‏ ‎берегу‏ ‎довольно ‎беззаботно.

Уже ‎и‏ ‎не ‎припомню,‏ ‎когда ‎мы ‎решили ‎убить‏ ‎эту‏ ‎свинью ‎Фельза.‏ ‎Мы ‎просто‏ ‎хотели ‎остаться ‎в ‎живых, ‎а‏ ‎он‏ ‎гнал ‎и‏ ‎гнал ‎нас‏ ‎вперед. ‎Нас ‎было ‎семь ‎или‏ ‎восемь‏ ‎—‏ ‎мы ‎смешали‏ ‎наши ‎винтовки‏ ‎(две ‎из‏ ‎них‏ ‎были ‎заряжены)‏ ‎и ‎тянули ‎их ‎по ‎очереди.‏ ‎Когда ‎подвернулся‏ ‎удобный‏ ‎момент, ‎и ‎Фельза‏ ‎оказался ‎впереди‏ ‎нас, ‎ему ‎выстрелили ‎в‏ ‎спину.‏ ‎Он ‎упал,‏ ‎ну ‎а‏ ‎мы ‎сбежали. ‎Новый ‎командир ‎оказался‏ ‎куда‏ ‎гуманнее… ‎Не‏ ‎могу ‎вспомнить‏ ‎сегодня, ‎что ‎мы ‎штурмовали ‎в‏ ‎тот‏ ‎день:‏ ‎возможно, ‎это‏ ‎был ‎Национальный‏ ‎Банк, ‎и‏ ‎мы‏ ‎долго ‎не‏ ‎могли ‎захватить ‎это ‎здание. ‎На‏ ‎следующий ‎день‏ ‎подвезли‏ ‎«Голиаф». ‎Его ‎направили‏ ‎к ‎зданию,‏ ‎впереди ‎него ‎заставили ‎идти‏ ‎гражданских‏ ‎поляков. ‎Они‏ ‎заслоняли ‎собой‏ ‎«Голиаф», ‎потому ‎что ‎мы ‎знали,‏ ‎что‏ ‎повстанцы ‎научились‏ ‎подрывать ‎эти‏ ‎танкетки ‎тогда, ‎когда ‎они ‎еще‏ ‎были‏ ‎на‏ ‎нашей ‎передовой‏ ‎линии ‎(при‏ ‎этом ‎погибало‏ ‎много‏ ‎наших ‎солдат).‏ ‎«Голиаф» ‎взорвался ‎и ‎пробил ‎дыру‏ ‎в ‎стене‏ ‎здания.‏ ‎Потом ‎мы ‎всю‏ ‎ночь ‎гонялись‏ ‎за ‎поляками ‎по ‎подвалам‏ ‎и‏ ‎этажам ‎здания.‏ ‎Утром ‎подошел‏ ‎наш ‎танк, ‎и ‎здание ‎было‏ ‎взято‏ ‎окончательно. ‎В‏ ‎подвалах ‎полы‏ ‎были ‎усыпаны ‎множеством ‎золотых ‎монет.‏ ‎Мы‏ ‎набивали‏ ‎ими ‎карманы‏ ‎так ‎плотно,‏ ‎что ‎с‏ ‎нас‏ ‎сваливались ‎брюки.‏ ‎Потом ‎золото ‎исчезло. ‎Ребята ‎говорили‏ ‎шепотом, ‎что‏ ‎Дирлевангер‏ ‎куда-то ‎его ‎вывез…

Помню‏ ‎свой ‎последний‏ ‎бой ‎в ‎Варшаве. ‎Мы‏ ‎штурмовали‏ ‎какое-то ‎здание,‏ ‎и ‎мне‏ ‎пришлось ‎перебегать ‎через ‎поле. ‎Я‏ ‎наткнулся‏ ‎на ‎лежавшего‏ ‎на ‎земле‏ ‎раненого ‎солдата ‎и ‎дал ‎ему‏ ‎воды‏ ‎из‏ ‎своей ‎фляжки,‏ ‎затем ‎побежал‏ ‎дальше, ‎чтобы‏ ‎положить‏ ‎заряд ‎под‏ ‎дверь. ‎За ‎нами ‎продвигались ‎эсэсовцы.‏ ‎Когда ‎я‏ ‎вернулся,‏ ‎меня ‎остановил ‎Дирлевангер‏ ‎и ‎ткнул‏ ‎пальцем ‎в ‎сторону ‎раненого:‏ ‎«Ты‏ ‎дал ‎воды‏ ‎этой ‎свинье?»‏ ‎И ‎тут ‎я ‎заметил ‎на‏ ‎немецкой‏ ‎форме ‎раненого‏ ‎парня ‎красно-белую‏ ‎повязку! ‎«Пристрели ‎его», ‎— ‎сказал‏ ‎Дирлевангер‏ ‎и‏ ‎протянул ‎мне‏ ‎свой ‎пистолет.‏ ‎Я ‎стоял‏ ‎без‏ ‎движения, ‎меня‏ ‎от ‎этого ‎тошнило. ‎Дирлевангер ‎был‏ ‎в ‎такой‏ ‎ярости,‏ ‎что ‎я ‎даже‏ ‎не ‎мог‏ ‎понять, ‎что ‎он ‎кричит.‏ ‎Один‏ ‎из ‎дирлевангеровских‏ ‎эсэсовцев ‎вырвал‏ ‎из ‎моих ‎рук ‎пистолет ‎и‏ ‎пристрелил‏ ‎поляка… ‎Дирлевангер‏ ‎заорал, ‎что‏ ‎расстреляет ‎меня ‎на ‎месте. ‎Затем‏ ‎подошли‏ ‎несколько‏ ‎солдат ‎вермахта,‏ ‎и ‎он‏ ‎начал ‎угрожать‏ ‎мне‏ ‎военно-полевым ‎судом.‏ ‎Пехотный ‎офицер ‎ввязался ‎в ‎яростный‏ ‎спор ‎с‏ ‎ним,‏ ‎а ‎я ‎тем‏ ‎временем ‎просто‏ ‎убежал.

Где-то ‎с ‎6 ‎августа‏ ‎я‏ ‎помню ‎только‏ ‎тяжелые ‎бои‏ ‎в ‎определенной ‎последовательности, ‎но ‎не‏ ‎помню‏ ‎дат. ‎Помню,‏ ‎15 ‎сентября‏ ‎я ‎смотрел ‎на ‎противоположный ‎берег‏ ‎Вислы‏ ‎и‏ ‎увидел ‎русский‏ ‎танк. ‎Затем‏ ‎подошел ‎второй,‏ ‎потом‏ ‎третий. ‎Они‏ ‎выкатились ‎к ‎берегу, ‎и ‎мы‏ ‎запаниковали. ‎Наши‏ ‎позиции‏ ‎были ‎у ‎русских‏ ‎как ‎на‏ ‎ладони, ‎но ‎они ‎не‏ ‎стреляли.‏ ‎Потом ‎танки‏ ‎исчезли ‎между‏ ‎домами… ‎В ‎конце ‎сентября ‎капитулировали‏ ‎последние‏ ‎повстанцы. ‎Нам‏ ‎в ‎плен‏ ‎сдалось ‎большое ‎количество ‎людей, ‎всех‏ ‎раненых‏ ‎разместили‏ ‎на ‎большом‏ ‎складе, ‎а‏ ‎нам ‎приказали‏ ‎уходить.‏ ‎Уже ‎издалека‏ ‎мы ‎услышали ‎вопли ‎и ‎выстрелы.‏ ‎Я ‎знал,‏ ‎что‏ ‎произошло…

Потом ‎пришло ‎время‏ ‎отступать. ‎Нам‏ ‎удалось ‎оторваться ‎от ‎советских‏ ‎танков‏ ‎и ‎не‏ ‎попасть ‎в‏ ‎руки ‎эсэсовцев, ‎которые ‎вешали ‎дезертиров‏ ‎на‏ ‎деревьях. ‎Мы‏ ‎побросали ‎почти‏ ‎все ‎наше ‎оружие, ‎избавились ‎от‏ ‎ремней‏ ‎и‏ ‎касок. ‎Некоторые‏ ‎из ‎нас‏ ‎были ‎ранены,‏ ‎но‏ ‎скрывали ‎это,‏ ‎потому ‎что ‎боялись, ‎что ‎их‏ ‎бросят ‎свои‏ ‎же.‏ ‎Иваны ‎шли ‎по‏ ‎нашим ‎следам,‏ ‎которые ‎мы ‎оставляли ‎в‏ ‎глубоком‏ ‎снегу… ‎Я‏ ‎устал, ‎силы‏ ‎мои ‎иссякли, ‎и ‎я ‎решил‏ ‎залечь‏ ‎в ‎канаве‏ ‎на ‎краю‏ ‎леса. ‎На ‎мне ‎был ‎белый‏ ‎камуфляжный‏ ‎халат,‏ ‎похожий ‎на‏ ‎те, ‎которые‏ ‎носили ‎русские.‏ ‎Меня‏ ‎нашли ‎польские‏ ‎крестьяне. ‎«Советский?» ‎— ‎спросили ‎они.‏ ‎«Немец? ‎—‏ ‎Я‏ ‎кивнул. ‎— ‎Бедный‏ ‎мальчик, ‎ты‏ ‎голоден?» ‎— ‎спросил ‎меня‏ ‎самый‏ ‎высокий ‎из‏ ‎них ‎по-немецки.‏ ‎Меня ‎потащили ‎в ‎дом. ‎Мне‏ ‎было‏ ‎страшно. ‎В‏ ‎армии ‎меня‏ ‎учили, ‎что ‎поляки ‎— ‎хитрые‏ ‎и‏ ‎коварные.‏ ‎Когда ‎в‏ ‎кухне ‎появилась‏ ‎девушка, ‎держа‏ ‎в‏ ‎руках ‎большой‏ ‎нож, ‎я ‎было ‎подумал, ‎что‏ ‎они ‎решили‏ ‎зарезать‏ ‎меня. ‎Однако ‎вместо‏ ‎этого ‎она‏ ‎разрезала ‎мои ‎башмаки, ‎потому‏ ‎что‏ ‎снять ‎их‏ ‎они ‎не‏ ‎смогли. ‎У ‎меня ‎были ‎сломаны‏ ‎рука‏ ‎и ‎нога,‏ ‎я ‎был‏ ‎сильно ‎обморожен. ‎Они ‎дали ‎мне‏ ‎горячего‏ ‎молока…‏ ‎Так ‎я‏ ‎оказался ‎на‏ ‎ферме ‎братьев‏ ‎Бржевинских‏ ‎(Brzewinski) ‎в‏ ‎деревне ‎Ochodza. ‎Я ‎стал ‎звать‏ ‎Игнация ‎«отец»,‏ ‎а‏ ‎Винцента ‎— ‎«дядя».‏ ‎Они ‎звали‏ ‎меня ‎Матеуш ‎и ‎прятали‏ ‎в‏ ‎конюшне, ‎где‏ ‎у ‎них‏ ‎было ‎три ‎лошади. ‎Русским, ‎которые‏ ‎пришли‏ ‎прочесать ‎деревню,‏ ‎они ‎сказали,‏ ‎что ‎я ‎— ‎тяжело ‎больной‏ ‎сын‏ ‎хозяина.‏ ‎Почему ‎они‏ ‎спасли ‎меня?‏ ‎Я ‎уже‏ ‎никогда‏ ‎этого ‎не‏ ‎узнаю. ‎Наверное, ‎из ‎милосердия: ‎я‏ ‎выглядел ‎как‏ ‎побитый‏ ‎мальчишка.

В ‎июне ‎1946-го‏ ‎я ‎покинул‏ ‎деревню. ‎Дорога ‎домой ‎заняла‏ ‎у‏ ‎меня ‎три‏ ‎месяца. ‎Я‏ ‎прошел ‎через ‎польские ‎блокпосты ‎и‏ ‎американский‏ ‎лагерь ‎для‏ ‎военнопленных ‎в‏ ‎Берлине. ‎Бельгийские ‎жандармы ‎отвезли ‎меня‏ ‎в‏ ‎Брюссель,‏ ‎чтобы ‎допросить,‏ ‎но ‎никто‏ ‎мною ‎не‏ ‎заинтересовался.‏ ‎У ‎меня‏ ‎не ‎было ‎никаких ‎документов, ‎и‏ ‎любой ‎сказал‏ ‎бы,‏ ‎что ‎этот ‎парень‏ ‎— ‎бельгиец.

В‏ ‎1980-е ‎я ‎организовывал ‎доставку‏ ‎продуктов‏ ‎и ‎одежды‏ ‎в ‎Польшу‏ ‎и ‎вновь ‎побывал ‎в ‎Варшаве,‏ ‎где‏ ‎встречался ‎с‏ ‎ветеранами ‎—‏ ‎участниками ‎Восстания. ‎Один ‎из ‎них‏ ‎рассказал,‏ ‎что‏ ‎стрелял ‎по‏ ‎последнему ‎поезду,‏ ‎прибывшему ‎в‏ ‎Варшаву‏ ‎1 ‎августа‏ ‎1944 ‎г…


Читать: 38+ мин
logo Норин

Портрет палача. Оскар Дирлевангер и его бригада

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

Бригада СС под командованием Оскара Дирлевангера стала одним из наиболее жестоких подразделений Второй мировой войны и, пожалуй, самым безумным воинским формированием мировой истории. Хотя как таковая она в целом остается на периферии общественного внимания в России, косвенно она знакома буквально любому в нашей стране.

Читать: 6+ мин
logo Норин

Прасол, «Объединение Японии, Ода Нобунага»

Трилогия ‎Прасола‏ ‎про ‎объединение ‎Японии ‎замечательная. ‎Там‏ ‎можно ‎погрязнуть,‏ ‎но‏ ‎как ‎минимум ‎стоит‏ ‎прочесть ‎вводную‏ ‎часть, ‎где ‎он ‎описывает‏ ‎экспозицию,‏ ‎общее ‎состояние‏ ‎и ‎нравы‏ ‎страны ‎в ‎описываемую ‎эпоху ‎(конец‏ ‎XVI‏ ‎века, ‎пик‏ ‎межсамурайских ‎разборок).

Идеал‏ ‎верности ‎одному ‎господину ‎возник ‎уже‏ ‎при‏ ‎династии‏ ‎Токугава. ‎Во‏ ‎время ‎классической‏ ‎эпохи ‎самурайских‏ ‎войн‏ ‎существовала ‎поговорка‏ ‎«Самурай ‎что ‎перекати-поле», ‎и ‎считалось‏ ‎нормальным ‎сменить‏ ‎нескольких‏ ‎господ, ‎причем ‎не‏ ‎потому, ‎что‏ ‎предыдущего ‎убили, ‎а ‎потому,‏ ‎что‏ ‎прежний ‎не‏ ‎устраивает. ‎Регулярно‏ ‎возникали ‎ситуации, ‎когда ‎к ‎успешно‏ ‎начавшему‏ ‎войну ‎феодалу‏ ‎толпой ‎валили‏ ‎вассалы ‎противника. ‎Один ‎такой ‎деятель‏ ‎сменил‏ ‎восьмерых‏ ‎господ, ‎причем‏ ‎его ‎все‏ ‎равно ‎очень‏ ‎ценили:‏ ‎больно ‎хорошо‏ ‎дрался. ‎Вообще, ‎очень ‎многие ‎вещи,‏ ‎которые ‎рассматриваются‏ ‎как‏ ‎непременные ‎самурайские ‎фишки,‏ ‎характерны ‎уже‏ ‎для ‎эпохи ‎Токугава, ‎когда‏ ‎все‏ ‎войны ‎закончились,‏ ‎и ‎самурай‏ ‎считался ‎очень ‎крутым, ‎если ‎служил‏ ‎в‏ ‎полиции ‎или‏ ‎пожарной ‎охране.‏ ‎Зато ‎нравы ‎становились ‎все ‎более‏ ‎утонченными.

Социальная‏ ‎мобильность‏ ‎была ‎невероятная.‏ ‎Самурай ‎с‏ ‎мотыгой, ‎как‏ ‎и‏ ‎крестьянин ‎с‏ ‎мечом ‎были ‎совершенно ‎нормальным ‎явлением.‏ ‎В ‎князи‏ ‎поднимались‏ ‎из ‎полной ‎грязи,‏ ‎причем, ‎судя‏ ‎по ‎тексту, ‎на ‎парвеню‏ ‎смотрели‏ ‎гораздо ‎более‏ ‎спокойно, ‎чем‏ ‎в ‎той ‎же ‎Европе. ‎На‏ ‎социальных‏ ‎лифтах ‎катались‏ ‎вовсю, ‎и‏ ‎пропасть ‎между ‎простолюдинами ‎и ‎аристократами‏ ‎была‏ ‎довольно‏ ‎узкой. ‎Многие‏ ‎известные ‎лидеры‏ ‎вышли ‎из‏ ‎низших‏ ‎сословий, ‎мелких‏ ‎торговцев, ‎крестьян ‎и ‎пр. ‎Основатель‏ ‎клана ‎Ходзе‏ ‎в‏ ‎молодости ‎был ‎бичом,‏ ‎и ‎вовсе‏ ‎не ‎Божьим. ‎Сюжет ‎«Семи‏ ‎самураев»‏ ‎имеет ‎очень‏ ‎характерную ‎примету‏ ‎времени: ‎действие ‎происходит ‎после ‎«охоты‏ ‎за‏ ‎мечами». ‎На‏ ‎несколько ‎десятилетий‏ ‎раньше ‎крестьяне ‎сами ‎порубили ‎бы‏ ‎бандитов‏ ‎на‏ ‎сашими.

Носить ‎с‏ ‎собой ‎мешки‏ ‎для ‎голов‏ ‎некоторые‏ ‎вожди ‎вменяли‏ ‎бойцам ‎в ‎обязанность. ‎Так ‎всегда‏ ‎было ‎видно,‏ ‎кто‏ ‎чего ‎стоит. ‎Один‏ ‎самурай ‎получил‏ ‎кликуху ‎«бамбуковый ‎лист». ‎Он‏ ‎убивал‏ ‎очень ‎много‏ ‎врагов, ‎в‏ ‎мешок ‎свидетельства ‎доблести ‎не ‎влезали,‏ ‎поэтому‏ ‎он ‎таскал‏ ‎их ‎в‏ ‎несколько ‎приемов, ‎а ‎чтобы ‎не‏ ‎перепутать‏ ‎свои‏ ‎головы ‎с‏ ‎чужими ‎совал‏ ‎во ‎рты‏ ‎покойникам‏ ‎бамбуковые ‎листья.‏ ‎Вообще, ‎для ‎отчета ‎и ‎фиксации‏ ‎успехов ‎делались‏ ‎многие‏ ‎вещи. ‎Вплоть ‎до‏ ‎того, ‎что‏ ‎договаривались ‎заранее ‎следить ‎друг‏ ‎за‏ ‎другом ‎в‏ ‎бою, ‎чтобы‏ ‎засвидетельствовать, ‎кто ‎как ‎дрался.

Отрубленные ‎головы‏ ‎врагов‏ ‎(если ‎это‏ ‎был ‎значимый‏ ‎враг) ‎тщательно ‎сортировали ‎и ‎очищали‏ ‎для‏ ‎обозрения.‏ ‎Специальные ‎женщины‏ ‎отмывали ‎бошки,‏ ‎причесывали, ‎пудрили,‏ ‎иногда‏ ‎чистили/красили ‎им‏ ‎зубы ‎и ‎перевязывали ‎волосы ‎ленточкой.‏ ‎Башку ‎в‏ ‎знак‏ ‎уважения ‎могли ‎отправить‏ ‎родным. ‎Иногда‏ ‎проигравший ‎давал ‎специальные ‎распоряжения‏ ‎насчет‏ ‎судьбы ‎своей‏ ‎головы ‎после‏ ‎смерти, ‎вплоть ‎до ‎любезного ‎преподнесения‏ ‎главному‏ ‎противнику ‎в‏ ‎качестве ‎презента‏ ‎с ‎расчетом ‎на ‎ответную ‎любезность‏ ‎к‏ ‎товарищам‏ ‎покойного.

Почетная ‎капитуляция‏ ‎в ‎Японии‏ ‎существовала, ‎причем‏ ‎предусматривала,‏ ‎что ‎капитулянт‏ ‎переходит ‎на ‎сторону ‎победителя ‎вместе‏ ‎с ‎подчиненными‏ ‎и‏ ‎наделом. ‎Правда, ‎это‏ ‎все ‎до‏ ‎штурма, ‎если ‎решал ‎защищаться,‏ ‎то‏ ‎да, ‎защищайся‏ ‎до ‎последней‏ ‎капли ‎крови, ‎а ‎обломался, ‎так‏ ‎вспори‏ ‎себе ‎живот.‏ ‎При ‎этом‏ ‎имелся ‎«второй ‎шанс» ‎для ‎подчиненных,‏ ‎когда‏ ‎ситуация‏ ‎становилась ‎явно‏ ‎безнадежной, ‎но‏ ‎вот ‎командир‏ ‎да,‏ ‎к ‎этому‏ ‎моменту ‎должен ‎был ‎пропороть ‎себе‏ ‎пузико. ‎Распространение‏ ‎практики‏ ‎личной ‎ответственности ‎за‏ ‎все ‎сразу‏ ‎и ‎самоубийства ‎по ‎этому‏ ‎случаю‏ ‎на ‎всех‏ ‎членов ‎группы‏ ‎— ‎это ‎уже ‎довольно ‎позднее‏ ‎явление.‏ ‎А ‎вот‏ ‎командиры ‎в‏ ‎безнадежной ‎ситуации ‎самоубивались ‎вовсю. ‎В‏ ‎одном‏ ‎из‏ ‎замков ‎перед‏ ‎сдачей ‎покончили‏ ‎с ‎собой‏ ‎12‏ ‎«офицеров», ‎причем‏ ‎они ‎перед ‎этим ‎пробили ‎себе‏ ‎уши ‎и‏ ‎вставили‏ ‎в ‎них ‎кольца‏ ‎с ‎бирками,‏ ‎удостоверявшими ‎личность. ‎Другому ‎коменданту‏ ‎ассистировала‏ ‎во ‎время‏ ‎сеппуку ‎его‏ ‎13-летняя ‎дочь. ‎Девочку ‎потом ‎приводили‏ ‎в‏ ‎пример ‎как‏ ‎достойного ‎ребенка.

Заложничество‏ ‎практиковалось ‎широко ‎и ‎массово, ‎причем‏ ‎не‏ ‎только‏ ‎в ‎политических,‏ ‎но ‎и‏ ‎просто ‎в‏ ‎коммерческих‏ ‎целях. ‎Известен‏ ‎разговор ‎между ‎Тоетоми ‎Хидэеси ‎и‏ ‎неким ‎миссионером‏ ‎из‏ ‎Португалии. ‎Хидэеси ‎поставил‏ ‎португальцу ‎на‏ ‎вид, ‎бойкую ‎скупку ‎японских‏ ‎рабов‏ ‎миссионерами, ‎на‏ ‎что ‎тот‏ ‎ответил: ‎«Так ‎японцы ‎же ‎нам‏ ‎их‏ ‎сами ‎и‏ ‎продают». ‎Не‏ ‎знаю, ‎как ‎Прасол ‎переводил ‎на‏ ‎современные‏ ‎деньги‏ ‎тогдашнюю ‎валюту,‏ ‎но ‎по‏ ‎его ‎словам,‏ ‎цены‏ ‎на ‎японца‏ ‎начинались, ‎по ‎современным ‎меркам, ‎от‏ ‎полутора ‎тысяч‏ ‎долларов.‏ ‎Правда, ‎нехватка ‎людей‏ ‎была ‎постоянной,‏ ‎и ‎если, ‎например, ‎из-за‏ ‎голода‏ ‎население ‎какой-нибудь‏ ‎провинции ‎сильно‏ ‎сокращалось, ‎цены ‎на ‎рабов ‎в‏ ‎регионе‏ ‎могли ‎взлететь‏ ‎раз ‎в‏ ‎десять. ‎Вообще, ‎война ‎за ‎людей‏ ‎шла‏ ‎непрерывно,‏ ‎и ‎угон‏ ‎крестьян ‎практиковался‏ ‎не ‎меньше,‏ ‎чем‏ ‎угон ‎скотины.‏ ‎Да-да, ‎Такэда ‎Сингэн, ‎Уэсуги ‎Кэнсин‏ ‎и ‎прочие‏ ‎крутые‏ ‎персонажи ‎— ‎это‏ ‎еще ‎и‏ ‎работорговцы. ‎У ‎многих ‎обывателей‏ ‎имелись‏ ‎заранее ‎отрытые‏ ‎схроны ‎в‏ ‎лесах ‎на ‎случай ‎шухера. ‎Иногда‏ ‎жители‏ ‎одного ‎квартала‏ ‎или ‎деревни‏ ‎скидывались ‎на ‎целый ‎редут ‎в‏ ‎лесу.‏ ‎Считалось‏ ‎нормой ‎также‏ ‎заранее ‎заплатить‏ ‎какому-нибудь ‎феодалу‏ ‎за‏ ‎защиту, ‎и‏ ‎на ‎подходах ‎к ‎деревне ‎мог‏ ‎висеть ‎щит‏ ‎с‏ ‎предупреждением, ‎типа, ‎село‏ ‎крышует ‎Зарубей‏ ‎Мочикозляру, ‎лучше ‎даже ‎не‏ ‎начинай‏ ‎безобразия ‎хулиганить.

Сельская‏ ‎самооборона ‎могла‏ ‎быть ‎очень ‎многочисленной ‎и ‎крутой,‏ ‎благо,‏ ‎она ‎состояла‏ ‎часто ‎из‏ ‎бывших/будущих ‎асигару ‎и ‎самураев. ‎После‏ ‎каждой‏ ‎битвы‏ ‎к ‎тем‏ ‎местам, ‎по‏ ‎которым ‎бежали‏ ‎побежденные,‏ ‎стекались ‎веселые‏ ‎пейзане, ‎и ‎если ‎кто-то ‎убегал‏ ‎малым ‎отрядом‏ ‎или‏ ‎в ‎одиночку, ‎его‏ ‎лишали ‎материальных‏ ‎ценностей ‎и ‎устраивали ‎маналулу.‏ ‎Вообще,‏ ‎существовало ‎целое‏ ‎промежуточное ‎сословие‏ ‎таких ‎крестьян-самураев ‎— ‎дзидзамураи.

По ‎статистике,‏ ‎до‏ ‎среднего ‎возраста‏ ‎доживало ‎20-30%‏ ‎самурайских ‎отпрысков. ‎Бывали ‎кланы, ‎где‏ ‎в‏ ‎пяти‏ ‎поколениях ‎своей‏ ‎смертью ‎не‏ ‎умирал ‎вообще‏ ‎ни‏ ‎один ‎мужчина.

Предсмертные‏ ‎стихи ‎самураи ‎действительно ‎писали, ‎но‏ ‎огромный ‎процент‏ ‎таких‏ ‎стихотворений ‎досочинен ‎в‏ ‎последующие ‎века,‏ ‎по ‎принципу ‎«ну ‎как‏ ‎же‏ ‎такой ‎достойный‏ ‎человек ‎мог‏ ‎не ‎оставить ‎после ‎себя ‎стихотворения».‏ ‎Отделить‏ ‎позднейшие ‎мистификации‏ ‎от ‎аутентичных‏ ‎не ‎всегда ‎возможно.

И ‎ударный ‎момент.‏ ‎Одну‏ ‎из‏ ‎первых ‎побед‏ ‎Нобунага ‎одержал‏ ‎исключительно ‎эффектно,‏ ‎над‏ ‎противником, ‎который‏ ‎превосходил ‎его ‎по ‎численности ‎раз‏ ‎в ‎пять.‏ ‎Пока‏ ‎рисовые ‎поля ‎его‏ ‎провинции ‎топтали‏ ‎соломенные ‎сандалии ‎коварного ‎оккупанта,‏ ‎Нобунага‏ ‎напал ‎на‏ ‎марше ‎на‏ ‎отряд, ‎где ‎находился ‎вражеский ‎дайме‏ ‎и,‏ ‎собственно, ‎его‏ ‎грохнул. ‎После‏ ‎этого ‎неприятельская ‎армия ‎развернулась ‎на‏ ‎180‏ ‎градусов‏ ‎и ‎свалила‏ ‎домой. ‎А‏ ‎дальше ‎начались‏ ‎награждения,‏ ‎и ‎в‏ ‎частности, ‎Нобунага ‎должен ‎был ‎назвать‏ ‎лучшего ‎воина.‏ ‎Имелось‏ ‎два ‎главных ‎кандидата:‏ ‎тот, ‎кто‏ ‎тяжело ‎ранил ‎вражеского ‎дайме‏ ‎и‏ ‎тот, ‎кто‏ ‎его ‎убил‏ ‎и ‎отчекрыжил ‎голову. ‎Сложный ‎выбор.‏ ‎И‏ ‎Нобунага ‎назвал‏ ‎имя ‎—‏ ‎имя ‎начальника ‎разведки, ‎который ‎ему‏ ‎доложил,‏ ‎где‏ ‎неприятельский ‎дайме‏ ‎едет. ‎Как-то‏ ‎даже ‎и‏ ‎не‏ ‎удивительно, ‎что‏ ‎именно ‎он ‎в ‎итоге ‎сделал‏ ‎первый ‎большой‏ ‎шаг‏ ‎к ‎объединению ‎Японии.

Замечательная‏ ‎книжка, ‎прям‏ ‎хорошо.

Читать: 17+ мин
logo Норин

«Немыслимое». Третья мировая, которой не было

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

Весной 1945 года казалось, что в Европе вот-вот наступит прочный мир. Советские и союзные силы добивали нацистов, города, еще недавно бывшие полем боя, возвращались к мирной жизни. Однако мир, справившийся со Второй мировой войной, имел шансы немедленно свалиться в Третью. В 1945 году в Лондоне предметно прорабатывался проект военной операции против своих недавних русских союзников – план «Немыслимое».

Читать: 19+ мин
logo Норин

Перевод. Оливера Симич, На свободу с чистой совестью?

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

Читать: 3+ мин
logo Норин

Немирович-Данченко, «Кавказские богатыри»

Немирович-Данченко ‎—‏ ‎это ‎не ‎только ‎театры. ‎Был‏ ‎еще ‎Василий‏ ‎Немирович-Данченко,‏ ‎писатель ‎и ‎журналист,‏ ‎специалист ‎главным‏ ‎образом ‎по ‎всяческой ‎колониальной‏ ‎экзотике.‏ ‎Занятно, ‎что‏ ‎к ‎горцам‏ ‎как ‎к ‎воинам ‎он ‎относится‏ ‎даже‏ ‎не ‎то‏ ‎что ‎с‏ ‎симпатией, ‎а ‎просто ‎любуется ‎ими.‏ ‎


«…Сам‏ ‎же‏ ‎озабоченно ‎посматривал‏ ‎на ‎кучку‏ ‎мюридов, ‎ещё‏ ‎распевавших‏ ‎священные ‎песни.‏ ‎Он ‎знал, ‎что ‎лучше ‎и‏ ‎безопаснее ‎иметь‏ ‎дело‏ ‎с ‎несколькими ‎тысячами‏ ‎байгушей, ‎как‏ ‎бы ‎они ‎стойки ‎ни‏ ‎были,‏ ‎чем ‎с‏ ‎сотней ‎мюридов,‏ ‎окружавших ‎наиба. ‎Мюрид ‎умирает, ‎убивая,‏ ‎и‏ ‎никогда ‎не‏ ‎бежит ‎с‏ ‎поля ‎битвы, ‎если ‎даже ‎и‏ ‎может‏ ‎спастись.‏ ‎С ‎ними‏ ‎мало ‎храбрости‏ ‎— ‎нужна‏ ‎хитрость.‏ ‎Один ‎мюрид,‏ ‎засевший ‎за ‎камень ‎или ‎в‏ ‎ауле ‎в‏ ‎сакле,‏ ‎стоит ‎целого ‎гарнизона.‏ ‎Он ‎отлично‏ ‎выбирает ‎пункты. ‎Часто, ‎бывало,‏ ‎мюрид‏ ‎поставит ‎несколько‏ ‎ружей ‎на‏ ‎сошки, ‎направив ‎их ‎в ‎каждый‏ ‎проулочек,‏ ‎уголок, ‎изворот‏ ‎тропинки, ‎откуда‏ ‎могут ‎подойти ‎наши. ‎Чтобы ‎взять‏ ‎такого‏ ‎отчаянного‏ ‎горного ‎волка,‏ ‎надо ‎решиться‏ ‎на ‎большие‏ ‎потери‏ ‎и ‎броситься‏ ‎на ‎него ‎целой ‎колонной. ‎Особенно,‏ ‎если ‎мюрид‏ ‎—‏ ‎не ‎чеченец, ‎а‏ ‎лезгин. ‎Лезгины‏ ‎талантливы ‎и ‎стойки. ‎Они‏ ‎мастера‏ ‎укрепляться. ‎Завалы‏ ‎их ‎всегда‏ ‎так ‎рассчитаны, ‎что ‎с ‎какой‏ ‎стороны‏ ‎ни ‎подойди‏ ‎к ‎ним,‏ ‎они ‎встретят ‎вас ‎перекрёстным ‎огнём.‏ ‎Противу‏ ‎артиллерии‏ ‎они ‎роют‏ ‎канавы ‎с‏ ‎покатыми ‎навесами,‏ ‎засыпанными‏ ‎землёй, ‎где‏ ‎они ‎в ‎полной ‎безопасности ‎от‏ ‎ядер ‎и‏ ‎гранат.‏ ‎Крытые ‎сводами ‎подземные‏ ‎канавы ‎их‏ ‎идут ‎в ‎несколько ‎ярусов.‏ ‎Чеченец‏ ‎нарубит ‎деревья‏ ‎и ‎спрячется‏ ‎за ‎ними. ‎Лезгин ‎пересыплет ‎их‏ ‎землёй‏ ‎и ‎каменьями‏ ‎и ‎создаст‏ ‎истинную ‎твердыню. ‎Чеченец ‎дерзок, ‎но‏ ‎под‏ ‎огнём‏ ‎нервен; ‎лезгин‏ ‎как ‎и‏ ‎наш ‎солдат‏ ‎спокоен,‏ ‎хладнокровен. ‎Чеченец-наездник‏ ‎— ‎налетел, ‎изрубил ‎и ‎исчез.‏ ‎Лезгин ‎встречает‏ ‎открытым‏ ‎боем ‎на ‎крепкой‏ ‎позиции, ‎усилив‏ ‎её ‎ещё ‎завалами, ‎башнями,‏ ‎подземными‏ ‎канавами…»


«…

— Бог, ‎даровавший‏ ‎вчера ‎победу‏ ‎вам, ‎завтра, ‎быть ‎может, ‎дарует‏ ‎её‏ ‎нам… ‎Сегодня‏ ‎наверху ‎вы,‏ ‎— ‎завтра ‎будем ‎мы! ‎Мера‏ ‎гнева‏ ‎Его‏ ‎исполнится, ‎и‏ ‎перед ‎Его‏ ‎лицом ‎мы‏ ‎найдём‏ ‎благоволение… ‎Мы,‏ ‎поэтому, ‎просим ‎у ‎вас ‎милости‏ ‎такой ‎же,‏ ‎какую,‏ ‎если ‎будет ‎угодно‏ ‎Великому ‎и‏ ‎Всемогущему, ‎и ‎вам ‎окажем‏ ‎потом,‏ ‎— ‎он‏ ‎гордо ‎поднялся‏ ‎на ‎стременах ‎и ‎уже ‎громко‏ ‎и‏ ‎с ‎достоинством‏ ‎заговорил. ‎—‏ ‎Не ‎униженными ‎просителями ‎явились ‎мы‏ ‎здесь,‏ ‎а‏ ‎равными ‎к‏ ‎равным, ‎воинами‏ ‎к ‎воинам…‏ ‎Судьбы‏ ‎битв ‎переменчивы,‏ ‎побеждали ‎вы, ‎побеждали ‎и ‎мы…‏ ‎Нам ‎нечего‏ ‎считаться!‏ ‎Я ‎не ‎раз‏ ‎встречал ‎старого‏ ‎полковника, ‎— ‎кивнул ‎он‏ ‎на‏ ‎Степана ‎Фёдоровича,‏ ‎— ‎в‏ ‎бою ‎грудь ‎с ‎грудью. ‎У‏ ‎меня‏ ‎на ‎плечах‏ ‎есть ‎шрам‏ ‎от ‎его ‎шашки, ‎и ‎мой‏ ‎кинжал,‏ ‎должно‏ ‎быть, ‎оставил‏ ‎след ‎на‏ ‎его ‎груди.

— Я‏ ‎узнаю‏ ‎тебя, ‎наиб‏ ‎Юсуф…

Брызгалов, ‎улыбаясь, ‎подал ‎ему ‎руку.‏ ‎Тот ‎её‏ ‎пожал…‏ ‎Странно ‎было ‎видеть‏ ‎эту ‎суровую‏ ‎улыбку ‎на ‎лице ‎того‏ ‎и‏ ‎другого.

— Мы ‎с‏ ‎тобою ‎поквитались.‏ ‎У ‎меня ‎нет ‎зла ‎ни‏ ‎против‏ ‎тебя, ‎ни‏ ‎против ‎твоих.‏ ‎Ты, ‎верно, ‎пришёл ‎просить ‎разрешения‏ ‎убирать‏ ‎трупы?

— Да,‏ ‎по ‎шариату,‏ ‎— ‎они‏ ‎не ‎могут‏ ‎оставаться‏ ‎гнить ‎на‏ ‎полях ‎как ‎падаль.

— Так ‎вот ‎вам‏ ‎моё ‎разрешение.‏ ‎До‏ ‎вечера ‎сегодня, ‎пока‏ ‎солнце ‎не‏ ‎зайдёт ‎за ‎Шахдаг, ‎вы‏ ‎можете‏ ‎приходить ‎под‏ ‎самую ‎крепость‏ ‎и ‎убирать ‎трупы, ‎но ‎с‏ ‎двумя‏ ‎условиями: ‎те,‏ ‎которых ‎пришлёшь‏ ‎ты, ‎должны ‎быть ‎безоружными.

— Слушаю, ‎саиб.

— Потом:‏ ‎с‏ ‎трупов‏ ‎должно ‎быть‏ ‎снято ‎оружие‏ ‎и ‎брошено‏ ‎на‏ ‎земле.

— И ‎кинжалы?‏ ‎Ты ‎знаешь, ‎саиб, ‎нельзя ‎мусульманина,‏ ‎павшего ‎на‏ ‎земле,‏ ‎хоронить ‎без ‎кинжала.

— Кинжалы‏ ‎можете ‎оставлять‏ ‎на ‎трупах ‎и ‎на‏ ‎раненых,‏ ‎а ‎остальное‏ ‎— ‎долой.‏ ‎Мои ‎солдаты ‎сверху ‎будут ‎следить‏ ‎за‏ ‎исполнением ‎этого,‏ ‎и ‎при‏ ‎малейшем ‎нарушении ‎условий ‎начнут ‎стрелять‏ ‎по‏ ‎ослушникам.‏ ‎Прощай, ‎наиб‏ ‎Юсуф! ‎Мне‏ ‎бы ‎приятнее‏ ‎было‏ ‎драться ‎не‏ ‎против ‎тебя, ‎а ‎рядом ‎с‏ ‎тобою.

— И ‎мне‏ ‎тоже,‏ ‎саиб!…»


Читать: 3+ мин
logo Норин

Пояс смертника 1908 года

России ‎среди‏ ‎славных ‎и ‎достойных ‎изобретений ‎принадлежит‏ ‎пальма ‎первенства‏ ‎в‏ ‎инновации ‎несколько ‎сомнительной.‏ ‎Русские ‎революционеры‏ ‎— ‎создатели, ‎насколько ‎я‏ ‎понимаю,‏ ‎первого ‎в‏ ‎мире ‎пояса‏ ‎шахида.

Пишет ‎Александр ‎Герасимов, ‎шеф ‎петербургской‏ ‎охранки,‏ ‎о ‎перехвате‏ ‎эсеровской ‎террористической‏ ‎группы ‎в ‎феврале ‎1908 ‎года.‏ ‎Эсеры‏ ‎собирались‏ ‎убить ‎вел.‏ ‎князя ‎Николая‏ ‎Николаевича ‎и‏ ‎министра‏ ‎юстиции ‎Щегловитова,‏ ‎но ‎что-то ‎пошло ‎не ‎так.

«..Великий‏ ‎князь ‎и‏ ‎Щегловитов‏ ‎слишком ‎нервничали, ‎поэтому‏ ‎я ‎не‏ ‎мог ‎позволить ‎себе ‎роскошь‏ ‎наблюдения‏ ‎для ‎выяснения‏ ‎всех ‎связей‏ ‎террористической ‎группы. ‎20 ‎февраля ‎по‏ ‎моему‏ ‎приказу ‎было‏ ‎арестовано ‎9‏ ‎человек. ‎Почти ‎все ‎были ‎взяты‏ ‎на‏ ‎улице.‏ ‎Многие ‎из‏ ‎них ‎были‏ ‎хорошо ‎вооружены.‏ ‎У‏ ‎троих ‎были‏ ‎найдены ‎бомбы. ‎Когда ‎к ‎двум‏ ‎из ‎них‏ ‎хотели‏ ‎приблизиться ‎мои ‎агенты,‏ ‎чтобы ‎их‏ ‎арестовать, ‎— ‎к ‎молодой‏ ‎девушке‏ ‎и ‎юноше,‏ ‎сидящим ‎на‏ ‎скамье ‎в ‎тихой ‎и ‎нежной‏ ‎беседе‏ ‎недалеко ‎от‏ ‎дома ‎Щегловитова,‏ ‎— ‎другие ‎агенты ‎из ‎охраны‏ ‎Щегловитова‏ ‎отговаривали‏ ‎их ‎от‏ ‎этого ‎шага:‏ ‎„Оставьте ‎в‏ ‎покое‏ ‎эту ‎любовную‏ ‎парочку! ‎Они ‎тут ‎постоянно ‎сидят‏ ‎и ‎шепчутся‏ ‎между‏ ‎собой“. ‎Но ‎мои‏ ‎агенты ‎не‏ ‎дали ‎себя ‎уговорить, ‎подошли‏ ‎поближе‏ ‎и ‎хотели‏ ‎обоих ‎взять.‏ ‎В ‎этот ‎момент ‎молодая ‎девушка‏ ‎молниеносно‏ ‎выхватила ‎револьвер‏ ‎и ‎выстрелила.‏ ‎Пуля ‎попала ‎в ‎агента ‎и‏ ‎не‏ ‎ранила‏ ‎его ‎только‏ ‎потому, ‎что‏ ‎не ‎могла‏ ‎пробить‏ ‎его ‎толстого‏ ‎пальто. ‎Молодой ‎человек ‎при ‎аресте‏ ‎не ‎оказал‏ ‎сопротивления.‏ ‎Третий ‎из ‎террористов‏ ‎крикнул ‎агентам,‏ ‎пытавшимся ‎его ‎взять: ‎„Осторожно!‏ ‎Я‏ ‎весь ‎обложен‏ ‎динамитом. ‎Если‏ ‎я ‎взорвусь, ‎то ‎вся ‎улица‏ ‎будет‏ ‎разрушена.“ Четвертый ‎террорист‏ ‎был ‎взят‏ ‎около ‎дворца ‎великого ‎князя ‎с‏ ‎цветочным‏ ‎горшком,‏ ‎в ‎котором‏ ‎была ‎спрятана‏ ‎бомба.

Молодая ‎девушка‏ ‎из‏ ‎«влюбленной ‎четы»‏ ‎была ‎Лидия ‎Стуре. ‎Ей ‎было‏ ‎21-22 ‎года‏ ‎—‏ ‎и ‎она ‎казались‏ ‎еще ‎моложе.‏ ‎Еe ‎партнером ‎был ‎террорист‏ ‎Синегуб.‏ ‎Человек, ‎забронированный‏ ‎в ‎динамит,‏ ‎был ‎Всеволод ‎Лебединцев, ‎одна ‎из‏ ‎замечательных‏ ‎фигур ‎в‏ ‎революции, ‎ученый‏ ‎астроном, ‎долго ‎проживавший ‎в ‎Италии‏ ‎и‏ ‎выдававший‏ ‎себя ‎в‏ ‎Петербурге ‎за‏ ‎корреспондента ‎итальянской‏ ‎газеты‏ ‎Марио ‎Кальвино‏ ‎(по ‎такому ‎корреспондентскому ‎билету ‎он‏ ‎проходил ‎в‏ ‎Государственный‏ ‎Совет). ‎С ‎большими‏ ‎предосторожностями ‎Лебединцева‏ ‎доставили ‎в ‎Охранное ‎Отделение.‏ ‎Он‏ ‎по ‎всему‏ ‎телу ‎был‏ ‎опоясан ‎динамитными ‎шнурами. ‎Террористы ‎предполагали‏ ‎бросить‏ ‎бомбу ‎в‏ ‎карету ‎министра.‏ ‎Если ‎бы ‎это ‎не ‎удалось‏ ‎или‏ ‎бомба‏ ‎бы ‎не‏ ‎взорвалась, ‎Лебединцев‏ ‎предполагал ‎сам‏ ‎в‏ ‎виде ‎живой‏ ‎бомбы ‎броситься ‎под ‎карету ‎министра‏ ‎и ‎погибнуть‏ ‎вместе‏ ‎с ‎ним.

При ‎обыске‏ ‎на ‎квартирах‏ ‎террористов ‎были ‎обнаружены ‎комплекты‏ ‎полицейских‏ ‎мундиров, ‎а‏ ‎также ‎план‏ ‎залы ‎заседания ‎Государственного ‎Совета, ‎где‏ ‎было‏ ‎крестом ‎отмечено‏ ‎место ‎расположения‏ ‎скамей ‎правых ‎членов ‎Совета.

Все ‎9‏ ‎террористов‏ ‎были‏ ‎преданы ‎военному‏ ‎суду. ‎Суд‏ ‎состоялся ‎через‏ ‎неделю.‏ ‎Семеро ‎из‏ ‎них, ‎в ‎том ‎числе ‎Распутина,‏ ‎Стуре, ‎Синегуб,‏ ‎Лебединцев,‏ ‎были ‎приговорены ‎к‏ ‎смертной ‎казни‏ ‎и ‎повешены. ‎Остальные ‎получили‏ ‎долголетнюю‏ ‎каторгу. ‎Фамилия‏ ‎Лебединцева ‎была‏ ‎установлена ‎только ‎на ‎суде».

Вот ‎он,‏ ‎кстати,‏ ‎террорист-то. ‎«Рассказ‏ ‎о ‎семи‏ ‎повешенных» ‎Леонида ‎Андреева ‎— ‎именно‏ ‎про‏ ‎эту‏ ‎группу.  ‎

Читать: 19+ мин
logo Норин

Кромешное лето. Крепость Могилев, 1941

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

Лето 1941 года делило людей, защищавших страну, не только на живых и мертвых. Грандиозный масштаб, драматизм и изрядный хаос событий первого военного лета вели к тому, что одни люди и их дела становились широко известны, другим же не доставалось даже посмертной славы.

Читать: 9+ мин
logo Норин

Закопай себя сам! Ядерный стартап 60-х

Доступно подписчикам уровня
«На кофе»
Подписаться за 500₽ в месяц

После того как Советский Союз испытал свою ядерную бомбу, для обывателей в США настали невеселые времена. Поколения людей жили, ожидая, что вскоре на их задний двор вломится немирный атом, распевая «На ракете на моей серп, и молот, и звезда». Регулярные военные тревоги заставляли относиться к угрозе серьезно.

Показать еще

Подарить подписку

Будет создан код, который позволит адресату получить бесплатный для него доступ на определённый уровень подписки.

Оплата за этого пользователя будет списываться с вашей карты вплоть до отмены подписки. Код может быть показан на экране или отправлен по почте вместе с инструкцией.

Будет создан код, который позволит адресату получить сумму на баланс.

Разово будет списана указанная сумма и зачислена на баланс пользователя, воспользовавшегося данным промокодом.

Добавить карту
0/2048