Как Советские Летчики Бомбили Тайвань
«Зритель»
Vkontakte
Twitter
Одноклассники
Главная Проблема И-185. Записки Испытателя
«Зритель»
"Летающая Курица" ДБ-ЛК. Воспоминания Летчика-Испытателя
«Зритель»
[ЭКСКЛЮЗИВ] Проект "Звено" - Советский Воздушный Авианосец.
«Благодарный Слушатель»
Записки Испытателя. Бесхвостые К-12 и "Полблина" БИЧ-14
«Зритель»
Записки Летчика-Испытателя. Гигантский Бомбардировщик ТБ-4
«Зритель»
Маузер Папанина и Михаил Веллер: разбор байки
Автор текста Андрей Уланов. Публикуется с ведома и разрешения автора. ЖЖ автора ЗДЕСЬ
Одна из самых популярных баек о пистолете Mauser C-96 — легенда о маузере начальника первой в мире дрейфующей станции «Северный полюс» Ивана Папанина. Кто именно придумал эту историю, сейчас уже не узнать, а в «литературную форму» её облек Михаил Веллер в сборнике «Легенды Невского проспекта».
Мы не будем пересказывать эту байку полностью, тем более, что первую часть веллеровского сочинения давным-давно разобрали другие — как полностью противоречащую дневникам участников экспедиции и их дальнейшему жизненному пути, на протяжении которого все они сохраняли очень дружеские отношения. Остановимся только на фрагменте, когда уже в ходе возвращения домой жаждущий мести Кренкель подкидывает Папанину лишнюю детальку.
«Зайдя к Папанину в его обязательное оружейное время, перед сном, он (Кренкель) с ним заговорил, отвлекая внимание, — и украдкой подбросил на тряпочку крохотный шлифованный уголок, взятый у ребят в слесарке ледокола. И смылся от греха. Оставшиеся пять суток до Ленинграда Папанин был невменяем. Представьте себе его неприятное изумление, когда, собрав маузер, он обнаружил деталь, которую не вставил на место. Он разобрал его вновь, собрал с повышенным тщанием — но деталь всё равно оставалась лишней! Ночь Папанин провёл за сборкой-разборкой маузера, медленно сходя с ума. Необъяснимая головоломка сокрушала его сознание».
Сложно представить, что написать такое мог кто-то, кроме советского гуманитария, испорченного, в лучшем случае, сборкой автомата Калашникова на уроках НВП.
Хотя «девяносто шестой», на первый взгляд, и выглядит как нечто очень сложное, деталей в нём не так уж много, как может показаться.
В зависимости от модели, схемы разборки дают от 29 до 36, включая даже мелочи вроде винтиков, держащих щёчки рукояти. Для сравнения — у известного символа простоты конструкции — «Глока» — деталей 33.
Но что ещё более важно — детали в «маузере», как и в любом другом пистолете, это не просто «груда железяк», которая будучи собрана в кучку, таинственным образом делает пиф-паф. Все эти детальки имеют отдельные названия, функционал и узнаваемый внешний вид. Возможно, Папанин и не знал в точности как каждая из них именуется. Но владея «маузером» ещё с Гражданской, наверняка успел запомнить каждую из них «в лицо», даже самую мелкую. Экстрактор, пружина магазина, спусковой крючок, курок… и так далее.
В отличие от современных пистолетов, компоновка «маузера», «люгера» и прочих моделей характерна как раз плотностью и тщательной подгонкой. Как в хорошем пазле.
А теперь представьте, что вы собираете пазл из 30-35 деталек каждый вечер несколько лет подряд. Думаю, самое позднее, к середине первого года вы уже будете с первого взгляда узнавать: вот этот кусочек с солнышком — четвёртый сверху, вот этот цветок в травке — третий во втором снизу ряду, и так далее. И, разумеется, не с первого, но со второго взгляда увидите, что в кучке появился какой-то новый фрагмент. Особенно, если вся картинка сойдётся, а именно он останется. С наибольшей вероятностью, такой фрагмент будет воспринят, как случайно попавший на стол кусочек мусора, и отправлен туда, куда следует отправлять весь мусор. Конец гипотетической истории. Ну и напоследок заметим, что практически единственное фото из той экспедиции, на котором видно короткоствольное оружие, — это как раз Кренкель, перед которым лежит «наган».
Вот вам и легенда.
Революция, расстрелянная из борделя
«На кофе»
Утром 1 декабря 1924 года в обычный бордель Таллинна вошел похмельный эстонский генерал Эрнест Пыддер. Со словами «Хочу сделать несколько выстрелов», генерал подошел к окну… и на глазах всклокоченной девицы действительно начал стрелять сквозь него из пистолета. В Таллинне полным ходом шла социалистическая революция. С революцией в итоге не вышло, но все равно было весело.
Триумфальная катастрофа: спасение экспедиции «Челюскина»
«На кофе»
Севморпуть стал одним из символов достижений России. Отлаженная, хорошо функционирующая трасса в полярной зоне – действительно полноценный повод для гордости. Однако путь к атомным ледоколам и регулярным рейсам современности не был усыпан розами. Стране пришлось вовсю бороться за Арктику.
Ледокол спасает дирижабль!
«На кофе»
Век дирижаблей оказался коротким, но ярким. «Сигары», вальяжно плывущие по небу, начали массово строиться в самом конце XIX века, а уже в 1937 году, после катастрофы «Гинденбурга», международные пассажирские перевозки дирижаблями были остановлены. После Второй мировой завершилось и их массовое использование армиями. Однако за время своего золотого века дирижабли успели побывать в самых разнообразных история
Вечный полет: Амелия Эрхарт над облаками
«На кофе»
2 июля 1937 года в небе над Тихим океаном пропала без вести одна из самых знаменитых летчиц мировой истории - Амелия Эрхарт. Точка в исследовании обстоятельств ее гибели не поставлена по сей день. При жизни же она зажгла - и еще как...
Вдова с маузером. Мария Захарченко против Советской России
«На кофе»
Вдова с маузером. Мария Захарченко против Советской России
Разбойник, математик и Фредди Крюгер
Карл Гугасян начал путь к славе в 15 лет, когда попытался ограбить кондитерскую лавку. За это его поместили в тюрьму для несовершеннолетних. Там Карл многое понял, в частности — что ограбление дело серьезное, и к нему надо подходить системно.Он отслужил в армии, где получил тактическую подготовку, а затем в университете Пенсильвании, где приобрел докторскую степень в области статистики и теории вероятности. Все эти навыки пригодились ему для нового занятия. Гугасян решил, что его призвание — грабить банки. Каждый налет он планировал как военную операцию. Он начинал с тщательной разведки, изучал карты районов, прилегающих к банкам. Чтобы удостоиться визита гангстера, банк должен был отвечать целому комплексу требований. Это должен был быть небольшой банк в небольшом городе, недалеко от леса, и обязательно с тропами, ведущими к автостраде. Грабеж совершался осенью или зимой, чтобы уйти по темноте — и соответственно, отбирались банки, работающие допоздна. С помощью математических выкладок Гугасян рассчитывал, когда в намеченном банке меньше всего людей и больше всего наличных денег. В банк он обычно врывался за несколько минут до закрытия, когда клиентов мало, а сотрудники расслаблены. На лице Гугасян носил устрашающие маски, отдавая предпочтение образу Фредди Крюгера. Дело было не только и не столько в устрашении. Из всех черт преступника жертвы отлично запоминали яркую, страховидную маску… и больше ничего.Он специально носил одежду большого размера, чтобы она скрадывала фигуру.
Все налеты проводились по одной схеме: Гугасян врывался с воплями, размахивая пистолетом, заставлял работников сгрести наличные в мешок — и тут же растворялся в темноте, где стоял мотоцикл. На мотоцикле он добирался до грузовичка, припаркованного в нескольких километрах от банка в безлюдном месте, грузил внутрь байк — и гордо удалялся. Ни одно ограбление не продлилось дольше двух минут, а выстрелил в человека он только один раз — подстреленный менеджер выжил. Никто из потерпевших не мог сказать даже какого он цвета кожи.Оружие и маски Гугасян хранил в бетонной трубе в безлюдном месте. Это его и погубило: его арсенал случайно нашли игравшие подростки. Разбойник-одиночка награбил 2 миллиона долларов в 50 банках за 30 лет. Интересно, что в тюрьме он оказался очень покладистым, и подробно описал все свои налеты. Удивительно, но он потратил очень малую часть награбленных денег, для него это был некий род спортивно-интеллектуальной игры. В тюрьме он работал уже на банки и ФБР, при помощи своих профессиональных навыков находя слабости в системах безопасности кредитных организаций. Благодаря этому, грабитель-одиночка отсидел всего 17 лет из 115 назначенных, и уже в наше время вышел на свободу с чистой совестью.
Корпорация убийств. Суперкиллеры из лузеров
«На кофе»
Корпорация убийств. Суперкиллеры из лузеров
Красная конница в горах Афганистана: поход 1929 года
«На кофе»
Красная конница в горах Афганистана: поход 1929 года
На краю света. Иван Беляев в истории Парагвая
«На кофе»
На краю света. Иван Беляев в истории Парагвая
Одессит в Непале. Одиссея Бориса Лисаневича
«На кофе»
Одессит в Непале. Одиссея Бориса Лисаневича
Океан огня. Русский танкер спасает французский лайнер
«На кофе»
Океан огня. Русский танкер спасает французский лайнер
Альфред Бакхэм, облака и аэропланы
Альфред Бакхэм в Первую мировую войну служил летчиком-разведчиком в морской авиации Британии, а после — прославился совершенно дивными воздушными фотографиями.
Искусство требует жертв — Бакхэм попадал в аварии девять раз, иногда получал очень серьезные травмы, а фото часто делал с риском для жизни — например, стоя в открытой кабине (!), привязав себя к сиденью, чтобы не вывалиться со звенящих высот.
По ссылкам — туча фотографий:
Круче Бонни, Клайда и Диллинджера: самый безбашенный налетчик Сухого закона
«На кофе»
Круче Бонни, Клайда и Диллинджера: самый безбашенный налетчик Сухого закона
