Тело ‎-‏ ‎это ‎самая ‎дорогая ‎вещь ‎в‏ ‎жизни ‎человека‏ ‎.‏ ‎Оно, ‎как ‎и‏ ‎прочие ‎вещи,‏ ‎имеет ‎свойства ‎изнашиваться, ‎терять‏ ‎работоспособность,‏ ‎прекращать ‎жизнедеятельность.‏ ‎Попробуйте ‎представить‏ ‎сколько ‎функций ‎оно ‎выполняет. ‎А‏ ‎теперь‏ ‎задумайтесь, ‎о‏ ‎том, ‎чем‏ ‎вы ‎ему ‎платите. ‎Фастфуд, ‎сахар,‏ ‎не‏ ‎нормированный‏ ‎график ‎сна‏ ‎или ‎может‏ ‎загар ‎под‏ ‎палящим‏ ‎солнцем? ‎Давайте‏ ‎постепенно ‎рассмотрим ‎все ‎ЗА ‎и‏ ‎ПРОТИВ ‎такой‏ ‎благодарности.‏ ‎Добро ‎пожаловать ‎?‏ ‎

Мало ‎какой‏ ‎рецепт ‎успеха ‎рекомендуется ‎так ‎часто‏ ‎и ‎практикуется‏ ‎столь‏ ‎редко ‎самими ‎советчиками,‏ ‎как ‎отважный‏ ‎прыжок ‎в ‎гущу ‎борьбы.‏ ‎«Конкуренции‏ ‎боятся», ‎—‏ ‎объяснит ‎причину‏ ‎слабого ‎развития ‎какой ‎угодно ‎отрасли‏ ‎уважающий‏ ‎себя ‎эксперт.‏ ‎Он ‎может‏ ‎даже ‎верить ‎в ‎этот ‎постулат‏ ‎в‏ ‎силу‏ ‎его ‎общепризнанности‏ ‎и ‎титанической‏ ‎убедительности. ‎И‏ ‎мысль‏ ‎о ‎том,‏ ‎как ‎бы ‎пообщаться ‎с ‎бывшим‏ ‎сослуживцем, ‎чтобы‏ ‎устроить‏ ‎своего ‎балбеса, ‎или‏ ‎на ‎кого‏ ‎надо ‎выйти, ‎чтобы ‎попасть‏ ‎самому‏ ‎в ‎высокий‏ ‎кабинет ‎на‏ ‎приём, ‎никак ‎не ‎будет ‎задевать‏ ‎в‏ ‎экспертной ‎голове‏ ‎монумент ‎Конкуренции‏ ‎— ‎благотворной ‎и ‎питательной, ‎—‏ ‎а‏ ‎омоет‏ ‎его, ‎как‏ ‎поток ‎горной‏ ‎реки ‎омывает‏ ‎скалу.

Все‏ ‎мы ‎бываем‏ ‎такими ‎экспертами, ‎особенно ‎когда ‎рассуждаем‏ ‎о ‎темах,‏ ‎в‏ ‎которых ‎даже, ‎обладая‏ ‎достаточной ‎информацией,‏ ‎нам ‎не ‎предстоит ‎действовать‏ ‎и,‏ ‎о ‎ужас,‏ ‎принимать ‎решений.‏ ‎«Да ‎бросьте ‎его ‎в ‎реку:‏ ‎жить‏ ‎захочет ‎—‏ ‎поплывёт». ‎Жалости‏ ‎тем, ‎кто ‎не ‎выплывет, ‎тут‏ ‎не‏ ‎полагается,‏ ‎потому ‎что‏ ‎рассуждение ‎носит‏ ‎чисто ‎абстрактный‏ ‎характер‏ ‎и ‎оканчивается‏ ‎на ‎образе ‎расправляющего ‎плечи ‎атланта.‏ ‎Однако ‎практичный‏ ‎бытовой‏ ‎рассудок ‎понуждает ‎нас‏ ‎в ‎скучной‏ ‎реальности ‎избегать ‎жёсткой ‎потной‏ ‎схватки‏ ‎с ‎лучшими,‏ ‎поелику ‎это‏ ‎возможно. ‎Да, ‎момент ‎вызова ‎бывает‏ ‎у‏ ‎каждого, ‎но‏ ‎всё ‎же‏ ‎люди, ‎то ‎и ‎дело ‎бьющие‏ ‎(по‏ ‎выражению‏ ‎Честертона) ‎вверх,‏ ‎— ‎редкость‏ ‎и, ‎скорее,‏ ‎типаж‏ ‎и ‎склад‏ ‎характера.

И ‎нет ‎сферы, ‎где ‎бы‏ ‎пользу ‎высокой‏ ‎конкуренции‏ ‎превозносили ‎выше, ‎чем‏ ‎в ‎спортивной‏ ‎журналистике. ‎Люди, ‎давно ‎окопавшиеся‏ ‎в‏ ‎комментаторских ‎кабинах,‏ ‎любят ‎объяснять‏ ‎недостачу ‎класса ‎спортсменов ‎и ‎уровня‏ ‎зрелищности‏ ‎соревнований ‎её‏ ‎отсутствием. ‎Оставив‏ ‎тему ‎самой ‎спортивной ‎журналистики ‎пока‏ ‎в‏ ‎стороне,‏ ‎возьмём, ‎тем‏ ‎не ‎менее,‏ ‎примеры ‎из‏ ‎разных‏ ‎видов ‎спорта‏ ‎— ‎в ‎силу ‎очевидности ‎результатов.

Бокс‏ ‎— ‎один‏ ‎из‏ ‎самых ‎ярких ‎примеров‏ ‎того, ‎насколько‏ ‎трудно ‎правильно ‎наращивать ‎уровень‏ ‎противников,‏ ‎так, ‎чтобы‏ ‎не ‎сломать‏ ‎бойца, ‎а, ‎напротив, ‎закалить ‎его,‏ ‎постепенно‏ ‎развивая ‎и‏ ‎доводя ‎до‏ ‎высокого ‎уровня. ‎Кажется, ‎что ‎из‏ ‎больших‏ ‎промоутеров‏ ‎только ‎Бобу‏ ‎Аруму ‎удавалось‏ ‎раз ‎за‏ ‎разом‏ ‎выстраивать ‎успешные‏ ‎карьеры, ‎выводя ‎своих ‎подопечных ‎на‏ ‎главные ‎бои‏ ‎их‏ ‎жизни ‎в ‎лучшей‏ ‎форме. ‎Главный‏ ‎трюк ‎прост: ‎соперник ‎должен‏ ‎иметь‏ ‎репутацию ‎большую,‏ ‎чем ‎его‏ ‎реальный ‎уровень ‎на ‎данный ‎момент,‏ ‎и‏ ‎быть ‎удобным‏ ‎стилистически. ‎Звучит‏ ‎слишком ‎просто ‎и ‎поэтому ‎похоже‏ ‎на‏ ‎правду.

В‏ ‎большинстве ‎же‏ ‎случаев ‎бойцы‏ ‎выходят ‎против‏ ‎сильного‏ ‎соперника ‎либо‏ ‎не ‎готовыми ‎к ‎уровню ‎сопротивления‏ ‎(сидя ‎на‏ ‎мешковой‏ ‎диете), ‎либо ‎не‏ ‎на ‎лучшем‏ ‎этапе ‎карьеры. ‎Пик ‎же‏ ‎высококонкурентной‏ ‎борьбы ‎—‏ ‎противостояния ‎соперников‏ ‎примерно ‎равной ‎силы ‎в ‎лучшие‏ ‎годы‏ ‎— ‎обычно‏ ‎приводит ‎к‏ ‎взаимному ‎уничтожению. ‎Али ‎— ‎Фрейзер,‏ ‎Баррера‏ ‎—‏ ‎Моралес, ‎Васкес‏ ‎— ‎Маркес‏ ‎— ‎великие‏ ‎трилогии,‏ ‎по ‎окончании‏ ‎которых ‎оппоненты ‎уже ‎не ‎могли‏ ‎выступать ‎на‏ ‎прежнем‏ ‎уровне. ‎Неприятная ‎правда‏ ‎о ‎по-настоящему‏ ‎жёсткой ‎конкуренции ‎— ‎это‏ ‎очень‏ ‎увлекательно ‎со‏ ‎стороны, ‎но‏ ‎невероятно ‎изматывающе ‎для ‎участников.

В ‎более‏ ‎миролюбивом‏ ‎виде ‎спорта‏ ‎спад ‎может‏ ‎быть ‎и ‎не ‎столь ‎крутым,‏ ‎но‏ ‎у‏ ‎такой ‎конкуренции‏ ‎будут ‎другие‏ ‎последствия: ‎эпоха‏ ‎титанов‏ ‎выжигает ‎всё‏ ‎вокруг, ‎не ‎давая ‎взойти ‎ещё‏ ‎только ‎прорастающим‏ ‎семенам.‏ ‎Джокович ‎с ‎Надалем‏ ‎не ‎давали‏ ‎друг ‎другу ‎покоя ‎на‏ ‎протяжении‏ ‎нескольких ‎выдающихся‏ ‎матчей ‎(хотя‏ ‎большая ‎часть ‎их ‎противостояния ‎прошла‏ ‎под‏ ‎знаком ‎превосходства‏ ‎одного ‎из‏ ‎оппонентов, ‎так ‎что ‎чистой ‎борьбы‏ ‎титанов‏ ‎в‏ ‎лучшей ‎их‏ ‎форме ‎было‏ ‎не ‎так‏ ‎много),‏ ‎но ‎выкосили‏ ‎поколение, ‎которое ‎должно ‎было ‎прийти‏ ‎им ‎на‏ ‎смену‏ ‎ещё ‎несколько ‎лет‏ ‎назад, ‎под‏ ‎корень. ‎Когда ‎ты ‎раз‏ ‎за‏ ‎разом ‎в‏ ‎ключевой ‎момент‏ ‎отлетаешь ‎от ‎первой ‎или ‎второй‏ ‎ракетки,‏ ‎как ‎от‏ ‎стенки, ‎то‏ ‎нужно ‎иметь ‎специфическую ‎психику, ‎чтобы‏ ‎не‏ ‎опустить‏ ‎руки. ‎А‏ ‎Вавринка ‎такой‏ ‎один.

Но ‎если‏ ‎не‏ ‎воспринимать ‎величие‏ ‎как ‎данность, ‎то ‎именно ‎конкуренция‏ ‎таки ‎вырастила‏ ‎самого‏ ‎Джоковича ‎— ‎он‏ ‎тоже ‎долго‏ ‎не ‎мог ‎преодолеть ‎стену‏ ‎Федерера‏ ‎— ‎Надаля,‏ ‎а ‎как‏ ‎только ‎ему ‎это ‎удалось, ‎побил‏ ‎рекорды‏ ‎обоих. ‎И‏ ‎Новак ‎нас‏ ‎учит ‎ещё ‎одной ‎мудрости ‎—‏ ‎работать‏ ‎и‏ ‎ждать, ‎и‏ ‎смиряться. ‎Не‏ ‎повезло ‎сейчас‏ ‎—‏ ‎повезёт ‎потом.‏ ‎Если ‎не ‎останавливаться. ‎И ‎если‏ ‎ты ‎действительно‏ ‎хорош‏ ‎в ‎своём ‎деле.‏ ‎Соперник ‎попал‏ ‎невозможным ‎ударом ‎— ‎похлопай‏ ‎ему,‏ ‎а ‎не‏ ‎кляни ‎судьбу.‏ ‎Ни ‎к ‎чему ‎в ‎этой‏ ‎жизни‏ ‎не ‎относись‏ ‎как ‎к‏ ‎должному ‎— ‎ни ‎к ‎своим‏ ‎попаданиям,‏ ‎ни‏ ‎ошибкам ‎противника‏ ‎(даже ‎«вынужденным»).‏ ‎Опять ‎же,‏ ‎это‏ ‎всё ‎слишком‏ ‎простые ‎вещи, ‎и ‎потому, ‎скорее‏ ‎всего, ‎они‏ ‎эффективны.

Командные‏ ‎виды ‎спорта ‎учат‏ ‎нас ‎ещё‏ ‎одной ‎простой ‎истине: ‎сильным‏ ‎игрокам‏ ‎нужны ‎сильные‏ ‎партнёры. ‎Это‏ ‎правда, ‎что ‎есть ‎люди, ‎которым‏ ‎всегда‏ ‎необходимо ‎преодолевать‏ ‎и ‎бросать‏ ‎личный ‎вызов, ‎но, ‎во-первых, ‎их‏ ‎не‏ ‎так‏ ‎уж ‎много,‏ ‎во-вторых, ‎далеко‏ ‎не ‎всегда‏ ‎именно‏ ‎они ‎добиваются‏ ‎лучших ‎результатов. ‎Тут ‎уместно ‎привести‏ ‎пример ‎из‏ ‎индивидуального‏ ‎вида ‎спорта: ‎самый‏ ‎конфликтный ‎шахматист,‏ ‎боровшийся ‎за ‎шахматную ‎корону,‏ ‎так‏ ‎её ‎и‏ ‎не ‎получил.‏ ‎Корчной ‎с ‎детских ‎лет ‎испытывал‏ ‎потребность‏ ‎буквально ‎ненавидеть‏ ‎соперника ‎и‏ ‎вплоть ‎до ‎старости ‎мог ‎позволить‏ ‎себе‏ ‎после‏ ‎неудачной ‎партии‏ ‎кинуть ‎слона‏ ‎поувесистей ‎в‏ ‎своего‏ ‎противника.

Чаще ‎сильные‏ ‎игроки, ‎занимающие ‎позицию ‎на ‎долгие‏ ‎годы, ‎принуждают‏ ‎искать‏ ‎клуб ‎альтернативный ‎вариант‏ ‎только ‎в‏ ‎случае ‎своей ‎повышенной ‎травматичности‏ ‎(хотя‏ ‎даже ‎здесь‏ ‎можно ‎вспомнить‏ ‎Роббена ‎в ‎«Баварии», ‎который ‎был‏ ‎основным‏ ‎всегда, ‎когда‏ ‎был ‎здоров).‏ ‎Бытует ‎мнение, ‎что ‎Ибрагимович, ‎приходивший‏ ‎в‏ ‎«Барселону»‏ ‎в ‎качестве‏ ‎одного ‎из‏ ‎сильнейших ‎центральных‏ ‎нападающих‏ ‎на, ‎как‏ ‎казалось, ‎дефицитную ‎позицию, ‎не ‎прижился‏ ‎в ‎клубе‏ ‎из-за‏ ‎того, ‎что ‎его‏ ‎не ‎приняли‏ ‎старожилы ‎и ‎лично ‎Месси,‏ ‎но‏ ‎что ‎можно‏ ‎сказать ‎точно,‏ ‎так ‎это ‎то, ‎что ‎повышение‏ ‎уровня‏ ‎конкуренции ‎после‏ ‎того, ‎как‏ ‎аргентинец ‎чаще ‎стал ‎играть ‎центрфорварда,‏ ‎Златану‏ ‎ничего‏ ‎не ‎дало‏ ‎в ‎плане‏ ‎результатов. ‎В‏ ‎более‏ ‎же ‎тепличных‏ ‎условиях ‎он ‎снова ‎стал ‎забивать‏ ‎много. ‎Образовавшийся‏ ‎же‏ ‎в ‎«Барселоне» ‎костяк‏ ‎из ‎Хави,‏ ‎Иньесты, ‎Месси ‎и ‎Суареса‏ ‎надолго‏ ‎закупорил ‎для‏ ‎игроков ‎молодёжного‏ ‎состава ‎или ‎новичков ‎все ‎пути‏ ‎для‏ ‎роста ‎—‏ ‎надо ‎было‏ ‎уже ‎обладать ‎уровнем ‎Неймара, ‎чтобы‏ ‎гарантировать‏ ‎себе‏ ‎место ‎в‏ ‎стартовом ‎составе.

И‏ ‎здесь ‎мы‏ ‎сталкиваемся‏ ‎с ‎той‏ ‎же ‎проблемой, ‎о ‎которой ‎говорили,‏ ‎рассуждая ‎о‏ ‎боксе,‏ ‎— ‎молодёжи ‎для‏ ‎развития ‎нужен‏ ‎не ‎столько ‎отвесный ‎обрыв,‏ ‎с‏ ‎которого ‎по‏ ‎спартанской ‎традиции‏ ‎будут ‎падать ‎слабейшие, ‎сколько ‎правильно‏ ‎выстроенный‏ ‎серпантин ‎с‏ ‎отдельными ‎опасными,‏ ‎но ‎всё ‎же ‎преодолимыми ‎участками.

Чувствуя‏ ‎некоторую‏ ‎неловкость‏ ‎от ‎повторения‏ ‎таких ‎банальностей,‏ ‎вспоминаю ‎Йохана‏ ‎Кройфа,‏ ‎который ‎часто‏ ‎говорил, ‎что ‎молодого ‎игрока, ‎который‏ ‎играет ‎на‏ ‎голову‏ ‎выше ‎своих ‎сверстников,‏ ‎надо ‎переводить‏ ‎в ‎следующую ‎возрастную ‎группу‏ ‎—‏ ‎усиливающееся ‎(непременно‏ ‎постепенно) ‎сопротивление‏ ‎заставит ‎вундеркинда ‎оттачивать ‎технику. ‎И‏ ‎переводить‏ ‎его ‎в‏ ‎стартовый ‎состав‏ ‎только ‎когда ‎он ‎будет ‎готов‏ ‎выдерживать‏ ‎на‏ ‎взрослом ‎уровне‏ ‎значительные ‎отрезки‏ ‎матча, ‎но‏ ‎там‏ ‎непременно ‎—‏ ‎доверять ‎(великий ‎голландец ‎ужасался, ‎когда‏ ‎видел ‎на‏ ‎скамейке‏ ‎запасных ‎22-летних ‎футболистов,‏ ‎не ‎получающих‏ ‎игрового ‎времени ‎по ‎причине‏ ‎нестабильной‏ ‎игры ‎—‏ ‎он ‎считал,‏ ‎что ‎карьера ‎у ‎них ‎уже,‏ ‎скорее‏ ‎всего, ‎уже‏ ‎загублена). ‎И‏ ‎тогда ‎неловкость ‎уходит: ‎да, ‎на‏ ‎практике‏ ‎зачастую‏ ‎неочевидно, ‎что‏ ‎один ‎из‏ ‎ключевых ‎этапов‏ ‎в‏ ‎карьере ‎спортсмена‏ ‎(на ‎самом ‎деле ‎не ‎только)‏ ‎— ‎это‏ ‎переход‏ ‎из ‎детско-юношеских ‎соревнований‏ ‎во ‎взрослые.‏ ‎Редко ‎кто, ‎не ‎реализовавшись‏ ‎с‏ ‎первой ‎попытки,‏ ‎будет ‎продолжать‏ ‎ломиться ‎в ‎стену ‎с ‎той‏ ‎же‏ ‎настойчивостью ‎—‏ ‎это, ‎скорее,‏ ‎отдельный ‎талант. ‎Да, ‎бывают ‎середняки,‏ ‎неожиданно‏ ‎выстреливающие‏ ‎в ‎уже‏ ‎сравнительно ‎зрелом‏ ‎возрасте, ‎но‏ ‎они‏ ‎редко ‎бывают‏ ‎арабскими ‎скакунами ‎— ‎скорее ‎тяжеловозами‏ ‎или ‎даже‏ ‎выносливыми‏ ‎мулами.

Добродетели, ‎которые ‎позволяют‏ ‎людям ‎сохранять‏ ‎присутствие ‎духа ‎на ‎фоне‏ ‎постоянных‏ ‎неудач, ‎отличны‏ ‎от ‎тех,‏ ‎которые ‎ассоциируются ‎у ‎нас ‎с‏ ‎утончённостью‏ ‎и ‎грацией.‏ ‎В ‎голове‏ ‎скорее ‎рисуется ‎образ ‎Антонио ‎Маргарито‏ ‎или‏ ‎раннего‏ ‎«Атлетико» ‎Мадрид‏ ‎Симеоне. ‎Хотя‏ ‎в ‎жизни‏ ‎бывает‏ ‎по-разному: ‎совсем‏ ‎уж ‎поздно ‎(в ‎24 ‎года‏ ‎от ‎роду)‏ ‎начавший‏ ‎всерьёз ‎заниматься ‎боксом‏ ‎Нейт ‎Кэмпбелл‏ ‎или ‎скатившийся ‎в ‎какой-то‏ ‎момент‏ ‎до ‎полулюбительских‏ ‎соревнований ‎Роман‏ ‎Широков ‎(история ‎вполне ‎в ‎духе‏ ‎описанной‏ ‎Кройффом ‎ситуации:‏ ‎пересидел ‎в‏ ‎дубле ‎ЦСКА, ‎был ‎отпущен, ‎играл‏ ‎в‏ ‎нескольких‏ ‎небольших ‎подмосковных‏ ‎командах, ‎но,‏ ‎в ‎отличие‏ ‎от‏ ‎большинства, ‎смог‏ ‎доиграться ‎не ‎просто ‎до ‎среднего,‏ ‎а ‎весьма‏ ‎приличного‏ ‎по ‎нашим ‎меркам‏ ‎уровня) ‎были‏ ‎вполне ‎техничными ‎и, ‎что‏ ‎называется,‏ ‎самобытными ‎спортсменами.

Конечно,‏ ‎возможно, ‎что‏ ‎в ‎таких ‎случаях ‎всё ‎дело‏ ‎в‏ ‎таланте, ‎но‏ ‎отдельно ‎замечу‏ ‎о ‎часто ‎встречающейся ‎ситуации ‎в‏ ‎единоборствах:‏ ‎вундеркинд‏ ‎в ‎тренировочном‏ ‎зале ‎(особенно‏ ‎детско-юношеском) ‎нужен‏ ‎в‏ ‎первую ‎очередь‏ ‎как ‎ориентир ‎и ‎спарринг-партнёр ‎для‏ ‎других, ‎скажем‏ ‎так,‏ ‎более ‎настойчивых ‎(на‏ ‎самом ‎деле‏ ‎настойчивость ‎в ‎достижении ‎целей‏ ‎—‏ ‎тоже ‎в‏ ‎каком-то ‎роде‏ ‎талант, ‎поскольку ‎изначально ‎её ‎степень‏ ‎у‏ ‎разных ‎людей‏ ‎различается: ‎см.‏ ‎т. ‎н. ‎«зефирный ‎эксперимент»). ‎Приходилось‏ ‎это‏ ‎слышать‏ ‎с ‎обеих‏ ‎сторон ‎(как‏ ‎тренеров, ‎так‏ ‎и‏ ‎спортсменов) ‎и‏ ‎видеть, ‎как ‎используются ‎порой ‎таланты‏ ‎на ‎практике.

Если‏ ‎коротко,‏ ‎то ‎повторяющийся ‎сюжет‏ ‎таков: ‎тот,‏ ‎у ‎которого ‎поначалу ‎идёт‏ ‎всё‏ ‎слишком ‎хорошо,‏ ‎чаще ‎используется‏ ‎не ‎в ‎роли ‎главного ‎бойца‏ ‎команды,‏ ‎на ‎которого‏ ‎делается ‎ставка,‏ ‎а, ‎скорее, ‎как ‎возможность ‎поднатаскать‏ ‎более‏ ‎увлечённых‏ ‎и ‎трудолюбивых.‏ ‎И ‎тренеры‏ ‎со ‎стажем‏ ‎обычно‏ ‎спокойно ‎относятся,‏ ‎когда ‎в ‎переходном ‎возрасте ‎(или‏ ‎чуть ‎постарше)‏ ‎такие‏ ‎боксёры ‎и ‎борцы‏ ‎уходят ‎из‏ ‎зала. ‎И ‎у ‎меня‏ ‎есть‏ ‎рабочая ‎гипотеза,‏ ‎почему ‎это‏ ‎так: ‎в ‎единоборствах ‎приходится ‎постоянно‏ ‎преодолевать‏ ‎не ‎только‏ ‎себя, ‎но‏ ‎и ‎противника, ‎и ‎ребятам, ‎имевшим‏ ‎большое‏ ‎преимущество‏ ‎по ‎умолчанию,‏ ‎бывает ‎трудно‏ ‎мириться ‎с‏ ‎тем,‏ ‎что ‎победы‏ ‎даются ‎всё ‎сложнее. ‎И ‎совсем‏ ‎уж ‎крахом‏ ‎для‏ ‎них ‎может ‎стать‏ ‎разгромное ‎поражение‏ ‎— ‎оно ‎часто ‎выбивает‏ ‎табурет‏ ‎самоуверенности ‎даже‏ ‎под ‎бойцами‏ ‎с ‎достаточно ‎успешной ‎карьерой ‎за‏ ‎плечами,‏ ‎если ‎она‏ ‎построена ‎лишь‏ ‎на ‎преимуществе ‎в ‎технике, ‎оставляя‏ ‎их‏ ‎болтаться‏ ‎в ‎безжалостной‏ ‎петле ‎судьбы.

Замечу‏ ‎между ‎строк,‏ ‎что‏ ‎боец ‎по-настоящему‏ ‎выдающийся ‎(т. ‎е. ‎и ‎талантливый,‏ ‎и ‎упорный,‏ ‎и‏ ‎вышколенный, ‎и ‎умный‏ ‎одновременно ‎—‏ ‎такие ‎редко, ‎но ‎бывают)‏ ‎после‏ ‎первого ‎боя‏ ‎(даже ‎проигрышного),‏ ‎как ‎правило, ‎имеет ‎преимущество ‎над‏ ‎соперником‏ ‎в ‎реванше‏ ‎— ‎просто‏ ‎потому, ‎что ‎лучше ‎всё ‎лучше‏ ‎понимает‏ ‎его‏ ‎манеру ‎и‏ ‎слабости. ‎Беда‏ ‎только, ‎что‏ ‎в‏ ‎какой-то ‎момент‏ ‎и ‎выдающемуся ‎может ‎стать ‎лень‏ ‎тренироваться, ‎или‏ ‎своё‏ ‎возьмут ‎травмы ‎—‏ ‎и ‎тогда‏ ‎расклад ‎меняется.

В ‎видах ‎спорта‏ ‎более‏ ‎травоядных ‎большой‏ ‎отсев ‎происходит‏ ‎позже ‎— ‎как ‎раз ‎в‏ ‎период‏ ‎выхода ‎из‏ ‎спортивной ‎школы‏ ‎и ‎начала ‎взрослой ‎карьеры. ‎И‏ ‎очень‏ ‎многие,‏ ‎не ‎пережив‏ ‎своего ‎первого‏ ‎поражения ‎(до‏ ‎этого‏ ‎так ‎легко‏ ‎шагал ‎по ‎возрастам, ‎всё ‎было‏ ‎замечательно, ‎и‏ ‎их‏ ‎все ‎хвалили, ‎а‏ ‎тут ‎ты‏ ‎на ‎заднем ‎плане, ‎а‏ ‎твоё‏ ‎увлечение ‎становится‏ ‎работой ‎—‏ ‎со ‎всеми ‎вытекающими ‎в ‎виде‏ ‎обыденности,‏ ‎рутинности ‎и‏ ‎прибавившейся ‎к‏ ‎ним ‎ответственности ‎за ‎результат), ‎сильно‏ ‎понижают‏ ‎планку,‏ ‎зарывают ‎свои‏ ‎амбиции ‎вместе‏ ‎с ‎талантом‏ ‎на‏ ‎заднем ‎дворе‏ ‎и ‎выбирают ‎менее ‎рисковый ‎жизненный‏ ‎путь.

Если ‎вам‏ ‎показалось,‏ ‎что ‎это ‎очень‏ ‎похоже ‎на‏ ‎проблему ‎многих ‎выпускников ‎школ‏ ‎и‏ ‎вузов, ‎то‏ ‎вам ‎не‏ ‎показалось. ‎И, ‎пожалуй, ‎неплохим ‎тестом‏ ‎для‏ ‎вступающих ‎на‏ ‎новый ‎жизненный‏ ‎этап ‎будет ‎готовность ‎заниматься ‎своим‏ ‎делом‏ ‎всё‏ ‎время ‎и‏ ‎выдерживать ‎конкуренцию‏ ‎с ‎сильнейшими,‏ ‎возможно,‏ ‎даже ‎получая‏ ‎от ‎этого ‎удовольствие. ‎Но ‎для‏ ‎этого ‎лучше‏ ‎учесть‏ ‎хотя ‎бы ‎некоторые‏ ‎особенности ‎нахождения‏ ‎в ‎состязательной ‎среде, ‎о‏ ‎которых‏ ‎мы ‎здесь‏ ‎говорили, ‎—‏ ‎пусть ‎и ‎сделать ‎это ‎на‏ ‎практике‏ ‎не ‎проще,‏ ‎чем ‎правильно‏ ‎организовать ‎карьеру ‎спортсмену ‎или ‎актёру.

Зрители, ‎а‏ ‎зачастую ‎и ‎создатели ‎не ‎понимают,‏ ‎как ‎устроено‏ ‎спортивное‏ ‎кино. ‎И ‎главная‏ ‎причина ‎непонимания‏ ‎его ‎природы ‎в ‎том,‏ ‎что‏ ‎спортивное ‎кино‏ ‎— ‎это‏ ‎не ‎жанр, ‎а ‎тематика, ‎в‏ ‎рамках‏ ‎которой ‎производственная‏ ‎драма ‎соседствует‏ ‎с ‎романтическим ‎мюзиклом. ‎Те ‎из‏ ‎кинематографистов,‏ ‎кто‏ ‎эту ‎особенность‏ ‎понял ‎(или‏ ‎угадал), ‎создали‏ ‎фильмы,‏ ‎пользующиеся ‎успехом‏ ‎у ‎публики. ‎Остальные ‎же ‎продолжают‏ ‎с ‎разбега‏ ‎бодать‏ ‎стену ‎в ‎надежде‏ ‎получить ‎в‏ ‎следующий ‎раз ‎иной ‎результат‏ ‎(для‏ ‎чистоты ‎рассуждения‏ ‎оставим ‎вопрос‏ ‎с ‎качеством ‎в ‎стороне).

Стандартное ‎спортивное‏ ‎кино‏ ‎в ‎головах‏ ‎зрителей ‎(и‏ ‎не ‎только) ‎выглядит ‎столь ‎же‏ ‎увлекательно‏ ‎и‏ ‎актуально, ‎как‏ ‎метание ‎ядра‏ ‎в ‎21‏ ‎веке:‏ ‎некто ‎сперва‏ ‎не ‎может ‎добиться ‎успеха, ‎но‏ ‎потом ‎берётся‏ ‎за‏ ‎себя ‎и ‎может.‏ ‎Культ ‎силы‏ ‎воли ‎и ‎сцены ‎для‏ ‎создания‏ ‎мотивационных ‎нарезок‏ ‎прилагаются ‎в‏ ‎изрядном ‎количестве. ‎И ‎чем ‎культ‏ ‎убедительнее,‏ ‎а ‎сцены‏ ‎проникновеннее ‎—‏ ‎тем ‎спортивный ‎фильм ‎и ‎лучше.‏ ‎Но‏ ‎по‏ ‎неведомым ‎причинам‏ ‎такие ‎фильмы‏ ‎чаще ‎проваливаются.

Во-первых,‏ ‎сама,‏ ‎с ‎позволения‏ ‎сказать, ‎структура ‎(неудача ‎— ‎тренировки‏ ‎— ‎успех)‏ ‎может‏ ‎быть ‎центральной, ‎а‏ ‎может ‎—‏ ‎второплановой. ‎Бывает ‎так, ‎что‏ ‎она‏ ‎вовсе ‎отсутствует‏ ‎— ‎герой‏ ‎(которым ‎может ‎быть ‎и ‎команда)‏ ‎берётся‏ ‎уже ‎на‏ ‎пике ‎карьеры‏ ‎или ‎неудачник ‎в ‎конце ‎снова‏ ‎проиграет‏ ‎с‏ ‎тем, ‎чтобы‏ ‎продолжить ‎борьбу‏ ‎дальше, ‎разумеется.‏ ‎Там‏ ‎же, ‎где‏ ‎структура ‎есть, ‎она ‎может ‎выступать‏ ‎стержнем ‎для‏ ‎разных‏ ‎по ‎сути ‎и‏ ‎методу ‎воздействия‏ ‎на ‎зрителя ‎историй: ‎история‏ ‎о‏ ‎взрослении, ‎история‏ ‎об ‎отношениях‏ ‎учителя ‎и ‎ученика, ‎сказка ‎о‏ ‎Золушке,‏ ‎эпичная ‎сага‏ ‎и ‎т.‏ ‎д.

Во-вторых, ‎излишняя ‎концентрация ‎на ‎перипетиях‏ ‎сюжета‏ ‎и‏ ‎вера ‎в‏ ‎структурный ‎анализ‏ ‎выбивают ‎из-под‏ ‎желающего‏ ‎осветить ‎тему‏ ‎наблюдателя ‎табуретку, ‎на ‎которую ‎он‏ ‎было ‎взгромоздился‏ ‎с‏ ‎тем, ‎чтобы ‎вкрутить‏ ‎лампочку ‎здравого‏ ‎смысла, ‎— ‎абсолютно ‎всё‏ ‎спортивное‏ ‎кино ‎становится‏ ‎безлико ‎одинаковым,‏ ‎как ‎аниме ‎для ‎неувлечённого ‎им.‏ ‎Попытаемся‏ ‎всё ‎же‏ ‎разобраться ‎со‏ ‎спортивным ‎кино, ‎выделить ‎разные ‎его‏ ‎виды‏ ‎и‏ ‎предположить, ‎почему‏ ‎какие-то ‎представители‏ ‎этой ‎тематики‏ ‎работают,‏ ‎а ‎какие-то‏ ‎лежат ‎на ‎диване.

Что ‎следует ‎сразу‏ ‎отметить ‎—‏ ‎спортивное‏ ‎кино ‎написать ‎довольно‏ ‎сложно. ‎Хорошее.‏ ‎Плохое ‎несравнимо ‎проще, ‎конечно,‏ ‎но‏ ‎неясно, ‎кому‏ ‎оно ‎нужно.‏ ‎И ‎это, ‎казалось ‎бы, ‎странно.‏ ‎Прежде‏ ‎всего ‎потому,‏ ‎что ‎в‏ ‎самой ‎теме ‎заложены ‎главные ‎инструменты‏ ‎драматурга‏ ‎—‏ ‎герой, ‎цель‏ ‎и ‎конфликт.‏ ‎У ‎автора‏ ‎уже‏ ‎по ‎дефолту‏ ‎есть ‎некто, ‎так ‎страстно ‎хотящий‏ ‎нечто, ‎что‏ ‎готов‏ ‎отдать ‎за ‎обладание‏ ‎им ‎почти‏ ‎всё. ‎И ‎есть ‎некто,‏ ‎жаждущий‏ ‎того ‎же‏ ‎самого ‎столь‏ ‎же ‎сильно. ‎Столкни ‎их ‎лбами‏ ‎и‏ ‎позволь ‎истории‏ ‎разгореться ‎от‏ ‎высеченных ‎искр. ‎Но ‎нет ‎—‏ ‎раз‏ ‎за‏ ‎разом ‎мы‏ ‎видим, ‎как‏ ‎что-то ‎в‏ ‎этой‏ ‎схеме ‎даёт‏ ‎сбой. ‎Где-то ‎неясно, ‎чего ‎герой‏ ‎лишится ‎в‏ ‎случае‏ ‎поражения, ‎где-то ‎антагонист,‏ ‎хотя ‎и‏ ‎умело ‎гримасничает, ‎слишком ‎уж‏ ‎похож‏ ‎на ‎боксёрскую‏ ‎грушу ‎или,‏ ‎напротив, ‎безликого ‎финального ‎босса, ‎который‏ ‎буквально‏ ‎рождён ‎сценаристом‏ ‎для ‎того,‏ ‎чтобы ‎проиграть ‎в ‎конце ‎изнемогающему,‏ ‎но‏ ‎очень‏ ‎волевому ‎герою.‏ ‎Похоже, ‎что‏ ‎главными ‎врагами‏ ‎спортивного‏ ‎кино ‎становятся‏ ‎излишне ‎банальные ‎сюжетные ‎тропы, ‎которые‏ ‎на ‎готовом‏ ‎фундаменте‏ ‎конфликта ‎выглядят ‎как‏ ‎прогнившие ‎брёвна‏ ‎характеров, ‎едва ‎прикрытые ‎сверху‏ ‎отсыревшей‏ ‎соломой ‎мотивации.

Вооружившись‏ ‎этой ‎гипотезой,‏ ‎двинемся ‎дальше ‎и ‎рассмотрим ‎несколько‏ ‎спортивных‏ ‎фильмов ‎для‏ ‎примера. ‎И‏ ‎начнём ‎с ‎классического ‎представителя ‎—‏ ‎фильма‏ ‎«Рокки»‏ ‎1976 ‎года‏ ‎выпуска ‎(берём‏ ‎только ‎первую‏ ‎часть).‏ ‎На ‎первый‏ ‎взгляд ‎это ‎фильм ‎о ‎Золушке,‏ ‎которая ‎смогла‏ ‎(вернее,‏ ‎смог). ‎Но ‎это‏ ‎не ‎совсем‏ ‎так ‎— ‎фильм ‎неспроста‏ ‎стал‏ ‎стереотипным ‎примером‏ ‎для ‎всех‏ ‎повышателей ‎мотивации. ‎Если ‎Вы ‎смотрели‏ ‎этот‏ ‎фильм ‎достаточно‏ ‎давно, ‎то‏ ‎могли ‎забыть, ‎как ‎закончился ‎финальный‏ ‎поединок‏ ‎(спойлер:‏ ‎Рокки ‎его‏ ‎проиграл, ‎т.‏ ‎е. ‎Золушка‏ ‎попала‏ ‎на ‎бал,‏ ‎но ‎за ‎принца ‎не ‎вышла).‏ ‎«Рокки» ‎был‏ ‎фильмом‏ ‎не ‎с ‎хеппи-эндом‏ ‎и ‎розовыми‏ ‎от ‎закатного ‎света ‎облаками,‏ ‎с‏ ‎драмой ‎про‏ ‎призвание ‎и‏ ‎про ‎преодоление ‎всех ‎возможных ‎препятствий,‏ ‎которые‏ ‎могут ‎встать‏ ‎на ‎пути‏ ‎(и ‎самым ‎сложным ‎из ‎них‏ ‎оказывается‏ ‎сам‏ ‎герой).

Снятый ‎вроде‏ ‎бы ‎по‏ ‎«Рокки» ‎Роном‏ ‎Ховардом‏ ‎«Нокдаун» ‎гораздо‏ ‎ближе ‎к ‎классической ‎сказке, ‎чем‏ ‎фильм ‎со‏ ‎Сталлоне‏ ‎(собственно, ‎в ‎оригинале‏ ‎фильм ‎с‏ ‎Кроу ‎даже ‎называется ‎«Золушкамэн»).‏ ‎В‏ ‎нём ‎не‏ ‎слишком ‎удачливый‏ ‎и ‎талантливый, ‎но ‎честный ‎и‏ ‎работящий‏ ‎герой ‎превозмогает‏ ‎и ‎побеждает.‏ ‎Противостоит ‎ему ‎настолько ‎карикатурный ‎злодей,‏ ‎что‏ ‎постеснялись‏ ‎бы ‎даже‏ ‎марвеловские ‎главгады‏ ‎(родственники ‎Бэра‏ ‎долго‏ ‎потом ‎пытались‏ ‎добиться ‎в ‎судах ‎восстановления ‎честного‏ ‎имени ‎предка).‏ ‎Этот‏ ‎негодяй ‎хочет ‎убивать‏ ‎соперников ‎в‏ ‎ринге, ‎потому ‎что… ‎видимо,‏ ‎маньяк‏ ‎— ‎фильм‏ ‎этого ‎не‏ ‎объясняет. ‎Фильм ‎про ‎Джимми ‎Брэддока,‏ ‎в‏ ‎реальной ‎жизни‏ ‎очень ‎ловко‏ ‎воспользовавшегося ‎своим ‎нежданным ‎чемпионством ‎(понимая,‏ ‎что‏ ‎титул‏ ‎он ‎почти‏ ‎наверняка ‎сразу‏ ‎же ‎проиграет,‏ ‎прижимистый‏ ‎ирландец ‎оттягивал‏ ‎защиту ‎титула ‎сколько ‎мог ‎и‏ ‎в ‎итоге‏ ‎выбил‏ ‎себе ‎максимально ‎жирный‏ ‎контракт: ‎300‏ ‎000 ‎$ ‎(что ‎очень‏ ‎много,‏ ‎если ‎твоё‏ ‎имя ‎не‏ ‎Джек ‎Демпси) ‎и ‎10% ‎от‏ ‎будущих‏ ‎прибылей ‎с‏ ‎боёв ‎претендента‏ ‎в ‎течение ‎10 ‎лет ‎(а‏ ‎претендентом‏ ‎был‏ ‎Джо ‎Луис,‏ ‎поставивший ‎исторический‏ ‎рекорд ‎по‏ ‎защитам‏ ‎титула)), ‎в‏ ‎прокате ‎провалился.

«Рокки» ‎же ‎стал ‎сенсацией‏ ‎из-за ‎ряда‏ ‎факторов‏ ‎— ‎от ‎технических‏ ‎новаций ‎(это‏ ‎был ‎один ‎из ‎первых‏ ‎фильмов,‏ ‎где ‎применялся‏ ‎стедикам ‎—‏ ‎без ‎него ‎многочисленные ‎пробежки ‎и‏ ‎тренировки‏ ‎выглядели ‎бы‏ ‎как ‎кошмар‏ ‎страдающего ‎морской ‎болезнью ‎в ‎сильную‏ ‎качку)‏ ‎до‏ ‎жизненности ‎ситуации‏ ‎(Сталлоне ‎писал‏ ‎образ ‎с‏ ‎себя‏ ‎— ‎отчего‏ ‎и ‎вживаться ‎особо ‎не ‎понадобилось).‏ ‎Сюжет ‎фильма‏ ‎—‏ ‎любимая ‎Голливудом ‎история‏ ‎про ‎Голливуд‏ ‎— ‎верность ‎мечте. ‎Как‏ ‎сказал‏ ‎Сталлоне: ‎«Я‏ ‎готов ‎был‏ ‎проиграть, ‎но ‎только ‎на ‎своих‏ ‎правилах».‏ ‎Он ‎хотел‏ ‎проверить, ‎может‏ ‎ли ‎он ‎реально ‎чего-то ‎добиться‏ ‎в‏ ‎кино‏ ‎или ‎так‏ ‎и ‎останется‏ ‎второразрядным ‎актёром‏ ‎(и‏ ‎тогда ‎вопрос‏ ‎— ‎зачем). ‎Но ‎чтобы ‎это‏ ‎сделать, ‎нужно‏ ‎было‏ ‎снять ‎фильм ‎самому‏ ‎(а ‎не‏ ‎продать ‎сценарий ‎студии ‎—‏ ‎работа‏ ‎только ‎сценаристом‏ ‎его ‎не‏ ‎интересовала) ‎и ‎посмотреть, ‎как ‎его‏ ‎примут.‏ ‎По ‎сути,‏ ‎фильм ‎вышел‏ ‎об ‎этом ‎же ‎— ‎Рокки‏ ‎сомневался,‏ ‎хандрил,‏ ‎но ‎всё‏ ‎же ‎решил‏ ‎убедиться, ‎а‏ ‎стоит‏ ‎ли ‎он‏ ‎чего-то ‎в ‎деле, ‎которому ‎отдал‏ ‎много ‎времени‏ ‎и‏ ‎к ‎которому, ‎вроде‏ ‎бы, ‎у‏ ‎него ‎был ‎талант. ‎И‏ ‎поражение‏ ‎Бальбоа ‎в‏ ‎конце ‎фильма‏ ‎не ‎случайно ‎— ‎это ‎то‏ ‎самое‏ ‎поражение ‎на‏ ‎своих ‎условиях.‏ ‎Главный ‎тест ‎он ‎прошёл ‎—‏ ‎он‏ ‎доказал,‏ ‎что ‎может,‏ ‎тренируясь ‎в‏ ‎пустырях ‎и‏ ‎подвалах,‏ ‎на ‎равных‏ ‎противостоять ‎чемпиону.

В ‎этом ‎плане ‎на‏ ‎«Рокки» ‎больше‏ ‎походят‏ ‎фильмы ‎Шазелла ‎про‏ ‎джаз ‎—‏ ‎«Одержимость» ‎и ‎«Ла-Ла ‎Ленд»‏ ‎(первый‏ ‎так ‎и‏ ‎вовсе ‎—‏ ‎типичное ‎спортивное ‎кино ‎в ‎антураже‏ ‎музыкального‏ ‎закулисья). ‎И,‏ ‎что ‎характерно,‏ ‎в ‎обеих ‎картинах ‎молодой ‎режиссёр‏ ‎с‏ ‎разных‏ ‎сторон ‎подходит‏ ‎к ‎теме‏ ‎личной ‎жизни‏ ‎своих‏ ‎героев-мечтателей: ‎если‏ ‎Сталлоне ‎сразу ‎искал ‎исполнительницу ‎с‏ ‎заурядной ‎внешностью,‏ ‎которая‏ ‎будет ‎готова ‎полностью‏ ‎посвятить ‎себя‏ ‎мечте ‎главного ‎героя ‎(даже‏ ‎когда‏ ‎он ‎сам‏ ‎уже ‎разуверится),‏ ‎и ‎на ‎этом ‎основании ‎соорудил‏ ‎для‏ ‎них ‎семейную‏ ‎идиллию, ‎то‏ ‎Шазелл ‎сперва ‎говорит, ‎что ‎у‏ ‎гениев‏ ‎нет‏ ‎времени ‎даже‏ ‎на ‎влюбившихся‏ ‎в ‎них‏ ‎продавщиц‏ ‎попкорна, ‎а‏ ‎во ‎втором ‎— ‎строит ‎весь‏ ‎конфликт ‎на‏ ‎столкновении‏ ‎двух ‎мечтателей, ‎каждый‏ ‎из ‎которых‏ ‎не ‎готов ‎оставить ‎свою‏ ‎идею-фикс‏ ‎ради ‎другого‏ ‎(герой ‎Гослинга‏ ‎пробует ‎быть ‎практичнее, ‎но ‎сам‏ ‎себя‏ ‎за ‎это‏ ‎презирает). ‎Ответ‏ ‎Сталлоне, ‎может, ‎и ‎отдаёт ‎прагматичностью,‏ ‎но‏ ‎выглядит‏ ‎менее ‎мелодраматичным‏ ‎(ну ‎или‏ ‎Дамьен ‎таки‏ ‎не‏ ‎киношный ‎Чарли‏ ‎Паркер, ‎поскольку ‎второй ‎раз ‎женат‏ ‎на ‎творческой‏ ‎натуре‏ ‎и ‎имеет ‎двух‏ ‎детей).

Ну ‎да,‏ ‎вернёмся ‎к ‎чистым ‎спортивным‏ ‎фильмам.‏ ‎Один ‎из‏ ‎самых ‎очевидных,‏ ‎но ‎вместе ‎с ‎тем ‎и‏ ‎сложных‏ ‎форматов ‎—‏ ‎противостояние ‎титанов.‏ ‎История ‎с ‎двумя ‎главными ‎героями‏ ‎трудна‏ ‎в‏ ‎реализации ‎и‏ ‎очень ‎часто‏ ‎оказывается ‎не‏ ‎слишком‏ ‎удачной ‎сразу‏ ‎по ‎ряду ‎причин, ‎и ‎одна‏ ‎из ‎самых‏ ‎простых‏ ‎— ‎неравноценная ‎актёрская‏ ‎игра. ‎Два‏ ‎ярких ‎примера ‎таких ‎фильмов‏ ‎—‏ ‎«Гонка» ‎того‏ ‎же ‎Ховарда‏ ‎и ‎наш ‎«Чемпион ‎мира».

Фильм ‎о‏ ‎Лауде‏ ‎и ‎Ханте‏ ‎несколько ‎сумбурно‏ ‎начинался ‎в ‎производстве, ‎и ‎это‏ ‎сказалось‏ ‎на‏ ‎конечном ‎результате,‏ ‎хотя ‎он‏ ‎и ‎получился‏ ‎весьма‏ ‎неплохим. ‎Но‏ ‎хороший ‎германо-испанский ‎актёр ‎Брюль ‎выдал‏ ‎едва ‎ли‏ ‎не‏ ‎роль ‎всей ‎своей‏ ‎жизни ‎и‏ ‎начисто ‎переиграл ‎обаятельного ‎качка‏ ‎Хемсворта‏ ‎(Тору ‎пришлось‏ ‎сильно ‎похудеть‏ ‎для ‎роли, ‎чтобы ‎машина ‎не‏ ‎сильно‏ ‎жала ‎в‏ ‎плечах ‎—‏ ‎неясно, ‎не ‎было ‎ли ‎проще‏ ‎подобрать‏ ‎чуть‏ ‎меньшего ‎по‏ ‎габаритам ‎актёра).‏ ‎Вдобавок ‎и‏ ‎история‏ ‎Лауды, ‎который‏ ‎сгорел ‎в ‎машине, ‎а ‎через‏ ‎полтора ‎месяца‏ ‎после‏ ‎того, ‎как ‎оказался‏ ‎на ‎грани‏ ‎жизни ‎и ‎смерти, ‎уже‏ ‎снова‏ ‎был ‎на‏ ‎трассе, ‎гораздо‏ ‎эпичнее ‎похождений ‎жуира ‎и ‎баловня‏ ‎судьбы‏ ‎Ханта, ‎который‏ ‎не ‎отказывал‏ ‎себе ‎ни ‎в ‎чём ‎и,‏ ‎выиграв‏ ‎сезон,‏ ‎резко ‎сдал.‏ ‎И ‎закадровый‏ ‎голос ‎Лауды‏ ‎в‏ ‎финале ‎сообщает,‏ ‎что ‎соперничества ‎в ‎дальнейшем ‎не‏ ‎вышло. ‎Так‏ ‎что‏ ‎вместо ‎истории ‎великого‏ ‎противостояния ‎вышла‏ ‎история ‎одного ‎яркого ‎сезона,‏ ‎где‏ ‎один ‎из‏ ‎участников ‎выдал‏ ‎лучшее ‎выступление ‎в ‎карьере, ‎а‏ ‎другой‏ ‎продемонстрировал ‎чудеса‏ ‎силы ‎воли,‏ ‎вернувшись ‎после ‎аварии, ‎которая ‎могла‏ ‎кого‏ ‎угодно‏ ‎заставить ‎бросить‏ ‎автоспорт. ‎Возможно,‏ ‎фильму ‎пошло‏ ‎бы‏ ‎на ‎пользу‏ ‎смещение ‎акцентов ‎в ‎сторону ‎трагедии‏ ‎Лауды ‎(спортивная‏ ‎трагедия‏ ‎вообще ‎странным ‎образом‏ ‎не ‎очень‏ ‎популярный ‎поджанр, ‎хотя ‎материал‏ ‎очень‏ ‎к ‎этому‏ ‎располагает) ‎и‏ ‎сокращение ‎линии ‎не ‎только ‎Ханта,‏ ‎но‏ ‎и ‎личной‏ ‎жизни ‎обоих‏ ‎пилотов, ‎где ‎темп ‎заметно ‎проседает.‏ ‎Но‏ ‎фильм‏ ‎в ‎целом,‏ ‎повторюсь, ‎вышел‏ ‎удачным.

Наш ‎фильм‏ ‎про‏ ‎противостояние ‎Карпова‏ ‎с ‎Корчным ‎в ‎Багио ‎тоже‏ ‎не ‎лишён‏ ‎некоторого‏ ‎обаяния. ‎Но ‎главная‏ ‎его ‎беда‏ ‎в ‎том, ‎что ‎Хабенский‏ ‎в‏ ‎одну ‎калитку‏ ‎переигрывает ‎Янковского-3.‏ ‎Корчной, ‎судя ‎по ‎описаниям ‎современников‏ ‎да‏ ‎и ‎его‏ ‎собственным ‎мемуарам,‏ ‎был ‎фигурой ‎противоречивой ‎и ‎не‏ ‎самой‏ ‎приятной.‏ ‎Актёры ‎такое‏ ‎любят ‎—‏ ‎здесь ‎есть‏ ‎где‏ ‎развернуться. ‎Карпова‏ ‎за ‎его ‎внешней ‎покладистостью ‎раскусить‏ ‎сложнее, ‎но‏ ‎главное‏ ‎в ‎его ‎характере,‏ ‎пожалуй, ‎не‏ ‎ухвачено: ‎это ‎игрок ‎до‏ ‎мозга‏ ‎костей, ‎и‏ ‎даже ‎среди‏ ‎чемпионов ‎мира ‎по ‎шахматам ‎мало‏ ‎настолько‏ ‎страстных ‎именно‏ ‎игроков. ‎Карпов‏ ‎любил ‎играть ‎во ‎всё ‎и‏ ‎во‏ ‎всём‏ ‎хотел ‎выигрывать‏ ‎— ‎он‏ ‎был ‎готов‏ ‎катать‏ ‎ничейные ‎позиции‏ ‎до ‎тех ‎пор, ‎пока ‎соперникам‏ ‎не ‎надоедало,‏ ‎а‏ ‎он ‎всё ‎ещё‏ ‎был ‎увлечён‏ ‎и ‎сконцентрирован ‎(и ‎вплоть‏ ‎до‏ ‎матча ‎с‏ ‎Каспаровым ‎он‏ ‎не ‎знал, ‎что ‎такое ‎цейтнот).‏ ‎Собственно,‏ ‎настолько ‎же‏ ‎азартным ‎игроком‏ ‎был, ‎пожалуй, ‎Таль, ‎и ‎именно‏ ‎на‏ ‎этой‏ ‎почве ‎два‏ ‎довольно ‎разных‏ ‎человека ‎(и‏ ‎по‏ ‎стилю, ‎и‏ ‎по ‎характеру) ‎сошлись ‎— ‎и‏ ‎восьмой ‎чемпион‏ ‎мира‏ ‎был ‎несколько ‎лет‏ ‎секундантом ‎у‏ ‎двенадцатого.

И ‎если ‎Корчной, ‎которому‏ ‎надо‏ ‎было ‎ненавидеть‏ ‎противника, ‎чтобы‏ ‎выиграть ‎(об ‎этом ‎сохранилось ‎много‏ ‎историй,‏ ‎одна ‎из‏ ‎самых ‎характерных‏ ‎— ‎добродушный ‎Спасский ‎только ‎к‏ ‎своему‏ ‎земляку-ленинградцу‏ ‎на ‎какой-то‏ ‎момент ‎испытывал‏ ‎по-настоящему ‎острое‏ ‎неприятие,‏ ‎поскольку ‎тот‏ ‎его ‎выводил ‎из ‎себя, ‎а‏ ‎вообще ‎Борис‏ ‎Васильевич‏ ‎не ‎верил ‎в‏ ‎необходимость ‎психологической‏ ‎накрутки ‎перед ‎матчами ‎и‏ ‎дружил‏ ‎со ‎многими‏ ‎своими ‎противниками‏ ‎и ‎старшими ‎товарищами), ‎подан ‎весьма‏ ‎точно‏ ‎(кто-то ‎может‏ ‎даже ‎сказать,‏ ‎что ‎утрированно, ‎но ‎в ‎таком‏ ‎коротком‏ ‎формате‏ ‎о ‎не‏ ‎самых ‎известных‏ ‎широкой ‎публике‏ ‎людях‏ ‎вряд ‎ли‏ ‎можно ‎было ‎иначе), ‎то ‎Карпов‏ ‎получился ‎несколько‏ ‎безликим‏ ‎юношей ‎бледным ‎со‏ ‎взором ‎горящим‏ ‎и ‎порой ‎внезапной ‎хамоватой‏ ‎претензией‏ ‎в ‎голосе.

История‏ ‎о ‎наставничестве‏ ‎имеет ‎то ‎преимущество ‎перед ‎эпопеей‏ ‎о‏ ‎противостоянии, ‎что‏ ‎герои ‎в‏ ‎ней ‎и ‎не ‎обязаны ‎быть‏ ‎равнозначными.‏ ‎«Легенда‏ ‎№ ‎17»‏ ‎в ‎этом‏ ‎плане ‎не‏ ‎сильно‏ ‎отличается ‎от‏ ‎любого ‎«Каратэ-пацана» ‎или ‎«Одержимости» ‎—‏ ‎мудрый ‎мастер‏ ‎Йода‏ ‎находит ‎своего ‎падавана‏ ‎(или ‎сам‏ ‎ученик ‎встречает ‎наконец ‎Учителя)‏ ‎и‏ ‎учит ‎его‏ ‎жизни, ‎попутно‏ ‎реализуя ‎некопаные ‎залежи ‎таланта. ‎Да,‏ ‎Меньшиков‏ ‎переигрывает ‎Козловского,‏ ‎но ‎в‏ ‎такой ‎иерархичной ‎структуре ‎это ‎скорее‏ ‎идёт‏ ‎в‏ ‎плюс ‎сюжету‏ ‎— ‎значит,‏ ‎есть ‎чему‏ ‎ещё‏ ‎ученику ‎учиться.‏ ‎В ‎целом ‎динамика ‎взаимоотношений ‎в‏ ‎паре ‎тренер-ученик‏ ‎в‏ ‎фильме ‎настолько ‎сильно‏ ‎отодвигает ‎на‏ ‎задний ‎план ‎всё ‎остальное,‏ ‎что‏ ‎где-то ‎там‏ ‎на ‎фоне‏ ‎теряются ‎факты ‎грустной ‎действительности ‎—‏ ‎суперсерию‏ ‎мы ‎проиграли‏ ‎(пропустив ‎в‏ ‎3-м ‎периоде ‎решающей ‎8-й ‎игры‏ ‎3‏ ‎безответных‏ ‎шайбы), ‎а‏ ‎самым ‎стабильным‏ ‎и ‎результативным‏ ‎игроком‏ ‎в ‎нашей‏ ‎команде ‎был ‎Якушев. ‎Но ‎тут‏ ‎тиски ‎формата‏ ‎сказываются‏ ‎— ‎можно ‎было‏ ‎показать, ‎как‏ ‎Харламов ‎в ‎провальной ‎2-й‏ ‎игре‏ ‎спорит ‎с‏ ‎американскими ‎арбитрами,‏ ‎позволявшими ‎канадцам ‎откровенную ‎грубость, ‎или‏ ‎как‏ ‎великий ‎Бобров‏ ‎после ‎8-й‏ ‎назвал ‎игроков ‎пижонами, ‎только ‎всё‏ ‎это‏ ‎нарушало‏ ‎было ‎бы‏ ‎главную ‎концепцию‏ ‎фильма. ‎И,‏ ‎пожалуй,‏ ‎фокусирование ‎на‏ ‎двух ‎фигурах ‎повествования ‎тут ‎оправдано‏ ‎в ‎полной‏ ‎мере.

Апропо: вообще,‏ ‎концентрация ‎именно ‎на‏ ‎первой ‎суперсерии‏ ‎у ‎нас ‎несколько ‎избыточна‏ ‎—‏ ‎пожалуй, ‎самая‏ ‎эффектная ‎победа‏ ‎в ‎истории ‎советского ‎хоккея ‎была‏ ‎в‏ ‎финале ‎т.‏ ‎н. ‎Кубка‏ ‎Канады ‎над, ‎собственно, ‎Канадой ‎со‏ ‎счётом‏ ‎8:1;‏ ‎и ‎победу‏ ‎эту ‎игроки‏ ‎нашей ‎сборной‏ ‎посвятили‏ ‎погибшему ‎за‏ ‎несколько ‎дней ‎до ‎начала ‎турнира‏ ‎в ‎автокатастрофе‏ ‎Харламову.

В‏ ‎целом, ‎схема ‎«учитель-ученик»‏ ‎оказывается ‎едва‏ ‎ли ‎не ‎самой ‎выигрышной‏ ‎в‏ ‎фильмах ‎на‏ ‎спортивную ‎тематику,‏ ‎но, ‎поскольку ‎есть ‎командные ‎виды‏ ‎спорта,‏ ‎то ‎часто‏ ‎сильно ‎искушение‏ ‎показать ‎наставничество ‎над ‎безликой ‎массой‏ ‎(зачастую‏ ‎ещё‏ ‎и ‎проблемных)‏ ‎молодых ‎людей.‏ ‎И ‎тут‏ ‎мы‏ ‎резко ‎из‏ ‎глубоко ‎личных ‎взаимоотношений ‎переходим ‎к‏ ‎структуре ‎«учитель‏ ‎и‏ ‎среда» ‎(которая ‎сперва‏ ‎противостоит ‎и‏ ‎смотрит ‎с ‎недоверием, ‎а‏ ‎потом,‏ ‎как ‎правило,‏ ‎проникается, ‎доверяет,‏ ‎и ‎всё ‎хорошо). ‎Драматургически ‎проблема‏ ‎таких‏ ‎фильмов ‎очевидна‏ ‎— ‎характеры‏ ‎игроков ‎можно ‎обозначить ‎лишь ‎пунктиром.‏ ‎Им‏ ‎вынужденно‏ ‎приходится ‎быть‏ ‎самыми ‎общими‏ ‎масками ‎комедии‏ ‎положений.‏ ‎Тут ‎по‏ ‎желанию ‎можно ‎вспомнить ‎«Тренера ‎Картера»,‏ ‎«Вспоминая ‎Титанов»‏ ‎или‏ ‎нашего ‎«Тренера». ‎Эти‏ ‎фильмы ‎зрителя‏ ‎в ‎общем ‎нашли, ‎но‏ ‎им‏ ‎труднее ‎сохраниться‏ ‎в ‎памяти,‏ ‎чем ‎условному ‎«Рокки» ‎в ‎силу‏ ‎обезличенности‏ ‎значительной ‎части‏ ‎персонажей. ‎Зайцев‏ ‎в ‎роли ‎Сергея ‎Белова ‎в‏ ‎«Движении‏ ‎вверх»‏ ‎запоминается, ‎но‏ ‎и ‎его‏ ‎роль ‎на‏ ‎сюжет,‏ ‎и ‎проработка‏ ‎персонажа ‎вынужденно ‎ограничены. ‎А ‎больше‏ ‎особенно ‎и‏ ‎выделить‏ ‎некого ‎— ‎ну‏ ‎вот ‎литовец‏ ‎играет ‎литовца, ‎и ‎ещё‏ ‎любимчик‏ ‎тренера ‎с‏ ‎проблемами ‎со‏ ‎здоровьем. ‎И ‎общая ‎тема ‎преодоления‏ ‎и‏ ‎командного ‎единения.

Со‏ ‎свойственным ‎им‏ ‎самокритичным ‎юмором ‎британцы ‎сняли ‎в‏ ‎очень‏ ‎схожем‏ ‎стиле ‎«Проклятый‏ ‎„Юнайтед“» ‎о‏ ‎коротком ‎и‏ ‎бесславном‏ ‎этапе ‎карьеры‏ ‎одного ‎из ‎самых ‎ярких ‎английских‏ ‎футбольных ‎тренеров‏ ‎в‏ ‎одной ‎из ‎самых‏ ‎популярных ‎и‏ ‎сильных ‎на ‎тот ‎момент‏ ‎английских‏ ‎команд. ‎Только‏ ‎в ‎нём‏ ‎на ‎контрасте ‎успешных ‎взаимоотношений ‎тренера‏ ‎с‏ ‎одной ‎командой‏ ‎показан ‎провал‏ ‎с ‎другой. ‎Несмотря ‎на ‎приличное‏ ‎исполнение‏ ‎Майклом‏ ‎Шином ‎роли‏ ‎эксцентричного ‎Брайана‏ ‎Клафа ‎(пылкий‏ ‎валлиец‏ ‎к ‎тому‏ ‎же ‎сам ‎частенько ‎чеканит ‎мяч‏ ‎в ‎кадре‏ ‎—‏ ‎к ‎крохе ‎Шину‏ ‎присматривались ‎скауты‏ ‎лондонского ‎«Арсенала», ‎но ‎родители‏ ‎отказались‏ ‎от ‎переезда‏ ‎в ‎столицу),‏ ‎фильм ‎провалился. ‎Возможно, ‎из-за ‎накрученности‏ ‎сюжетной‏ ‎структуры, ‎возможно,‏ ‎из-за ‎контраста‏ ‎псевдореалистичной ‎картинки ‎с ‎жанровыми ‎приёмами‏ ‎—‏ ‎команды‏ ‎всё ‎так‏ ‎же ‎безлики,‏ ‎тренерский ‎штаб‏ ‎всё‏ ‎так ‎же‏ ‎малочисленен ‎(да, ‎одна ‎из ‎неизбежных‏ ‎условностей ‎фильмов‏ ‎о‏ ‎командных ‎видах ‎спорта‏ ‎— ‎малочисленность‏ ‎тренеров, ‎круг ‎которых ‎обычно‏ ‎замыкается‏ ‎на ‎главном‏ ‎тренере ‎и‏ ‎его ‎помощнике). ‎А, ‎возможно, ‎людям‏ ‎нужен‏ ‎был ‎другой‏ ‎Клаф ‎—‏ ‎победитель ‎двух ‎кубков ‎европейских ‎чемпионов‏ ‎со‏ ‎скромной‏ ‎командой ‎и‏ ‎конкурса ‎на‏ ‎выпивание ‎пива,‏ ‎сыплющего‏ ‎остротами ‎в‏ ‎духе ‎«люди ‎в ‎домино ‎играть‏ ‎не ‎умеют,‏ ‎а‏ ‎любят ‎порассуждать ‎о‏ ‎футбольной ‎тактике»,‏ ‎а ‎не ‎грустного ‎клоуна,‏ ‎которым‏ ‎порой ‎отдаёт‏ ‎образ, ‎созданный‏ ‎в ‎фильме.

Также ‎можно ‎выделить ‎психологические‏ ‎драмы‏ ‎под ‎видом‏ ‎спортивных ‎фильмов,‏ ‎исторические ‎анекдоты, ‎мелодрамы ‎и ‎производственные‏ ‎драмы‏ ‎(фильмы‏ ‎о ‎менеджерах,‏ ‎о ‎тяжёлых‏ ‎буднях ‎спортсменов‏ ‎(визуально‏ ‎интересный ‎«Борг/Макинрой»,‏ ‎например, ‎о ‎том, ‎как ‎грустно‏ ‎быть ‎звездой‏ ‎(или‏ ‎шведом ‎— ‎неясно),‏ ‎к ‎тому‏ ‎же ‎оказался ‎лишним ‎доказательством‏ ‎того,‏ ‎как ‎трудно‏ ‎сделать ‎хороший‏ ‎фильм ‎о ‎великом ‎противостоянии) ‎на‏ ‎спортивную‏ ‎тематику, ‎но,‏ ‎поскольку ‎невозможно‏ ‎объять ‎необъятное, ‎то ‎на ‎сегодня‏ ‎остановимся‏ ‎лишь‏ ‎на ‎наиболее‏ ‎типичных ‎представителях.‏ ‎А ‎в‏ ‎ближайшие‏ ‎дни ‎разберём‏ ‎несколько ‎из ‎этих ‎примеров ‎подробней.