Кристаллический питомец
Моя жена строго вопиёт на всю квартиру: "Ты что, сдохнуть что-ль собрался?!". Это она цветам. Их ставить уже некуда. Подоконники кончились давно. В ход пошли красивые подставки, а затем и лампы досвечивания для тех, кто никак не желает колоситься в темном углу.
У нее растет все. Я тут попытался вырастить манго из семечка, как показывали в видосике, но первый блин сгнил.
У жены прёт почти все. Декабристы цветут, как с потравы (я не знаю, что означает это выражение, но моя мама употребляла его именно в этих случаях) всю зиму. Если думаете, преувеличиваю, так как нашему окну (мы живем на первом этаже сталинской двухэтажки) водят экскурсии. Ну, как минимум одну мы застали, когда за окном одна тётя тыкала в стекло пальцем и оживленно кричала второй: "Вот! Вот это цветут! А не как у тебя!". Иногда к нам стучатся в окна и просят оторвать росток. Так что фактография на лицо.
Но у жены есть простое правило. Выживет тот, кто захочет. Например, в трех или четырех горшках торчат какие-то палки или просто сырая земля для чего-то потенциально живого в глубине под землёй. Она дает им шанс, иногда и второй, но силой жить никого не заставляет. Иногда стимулирует грозной сиреноподобной речью, в память о бабушке, которая руководила на заводе цехом из двухсот мужиков.
Когда мне надоело таскать в ванную на помывку целые под потолок деревья, я нашел им жилье на колесиках. Теперь катаю их на водные процедуры и мечтаю о собственном манго.
Но пока только посадил в горшок рядом с молодым декабристом аметистовую друзу и иногда поливаю ее из распылителя. Она неприхотливая, но новых кристаллов пока не дает. А я и не тороплюсь. Впереди вечность.